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[ ે “તમે પત્ની” ને હ પતિ” પ્ણ ર [જના 


'“તો તે નાના છેઈકેરા જેવા હોય છે. તેમને શું' ગસે છે, રુ” 
| ગમતુ નથી શ ધ્યાનમાં રાખી આપણે વતી'એ તે તેમને 
કેટલો આન'દ થાય? 

--ઉષા, પૃ? ૮ર 


ત્યાગ સિવાય ખરી સમાજ-સેવા શકથ નથી. 
--અસરુણૂ;, ખૂ? ઉદર 


ત્યાગ એ પ્રેમમ'દિરનેો! પાયે છે. ભાગ એ તૈ 
[.મ'દિરનો કળશ છે. પાયા વગર કોઇ પણુ મ'દિર્‌ ઊભુ રહી 
શકતુ નથી. 


4 
ં 


##ડ પ્પાજન દનવા-.4 ૮ * **૬-* **ન્‍-$ #-- *#-- ૨* ક * “૬ ટ નન ક,* . અસલ નાઇ ક ત? : - 2 : હ: ૦સખ્ક 4 'કકમઇરાધર- , 4. - #ક૪- «નફ ન .# નન -*.- 2 *.-#-- , : અ *ન્‍- 'દ શ 


--નાલમ, પૃ, ૧૮૯ 





સ હરમ 


સ૦-- ર--* કક: -ઝન-વજકન-----.- -- 
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નો પ્રાસ્તાવિક ક 
જર વષ ઉપર અસે આચાય પ્રહ્લાદ કેશવ અન્રેનું 'લસની * 
ળી _બેડી' નામનું રમૂજી નાટક ગૂજરાતને ચરણુ ધયું હતું. : 
આજે મહારાખ્ટ્રના એટલા જ જાભીતા સાહિત્યકાર શ્રી. 
વિ? સ. ખાંડેકરની આ ગભીર કતિ ગૂજરાત સમક્ષ શ 

સાહસ કરીએ છીએ. અ 
થ્રો ખાડેકરની કલમથાં જૂજરાતીએ। અજ્્‌ણુ નથી. 
બ્રવ' “કોંચવધ' અને “કેવડાના ફાંટા ' ના આશકેને મ જન 
શક્તિની 'િછઠાણુ આપવાની ન હોય. આચાર્ય અત્રેની જેમ 
શ્રી. ખાંડેકરે પણુ સિનેમાક્ષેત્રમાં ઝ'પલાવ્યુ' છે. આ દીધ'કથા 
પણુ એમણે પોતાના “સુખાચા શેષ (મરાડી) અને “સેરા હક' 
(હિદી) બોાલપટ પરથી તેયાર કરી છે, અને એ સરાઠીમાં “સુખાચા 
શેોધ' ને નામે પ્રકટ થઇ છે. 

કેટલાક સિત્રેની સચનાથી અસે પુસ્તકના નામની જેમ 
મૂળ વાર્તાનાં એક-બે (સિવાયનાં બધાં નામ બદલ્નાં છે, ને 
સહારાષ્ટ્રનાં ગામોને બદલે ગૂજરાત-કાડઠિયાવાડનાં ગાસે। મૂક્યાં 
છે. કેટલેક સ્થળે લાંભા પરિચ્છેદો--પેરેગ્રાફ--ના બેત્રણુ ભાગ 
પાડી નાંખ્યા છે. આ નજવા ફેરફારો કરવાનો આશય શ્રો. 
ખાંડેકરની આ ફૂતિને ગૂજરાતમાં બને તેટલી વધુ લોકભોગ્ય 
કરવાનો છે. આ ફેરફારોથી મૂળના આત્માને અણમાત્ર આંચ 
આવે એમ. નથી એવી પ્રતીતિ હોવાથી જ અમે એ છુટ લીધી છે. 

આ ફૂતિનું ભાષાંતર કરવાની ર્જ આપવા સાટે અસે 
સાક્ષર શ્રો. ખાંડેકરના ખૂબખૂ્‌બ ત્ઈણી છીએ. એ જ રીતે, 
ટકી મુદતમાં સુ'દર, સમભાવભચે ને તલસ્પર્શી પ્રવેશક લખી 
આપવા માટે મુરખ્બી જ્યેપ્લીન્દ્રભાઇના અને પુસ્તકને “ગુજરાતી” 
_અઠવાડિકમાં ટુકડે ડુક્ડે પ્રસિદ્ધ કરવા માટ એના સ્નેહાળ 
માલિકોના અસે આભારી છીએ. 
અખાત્રીજ : ૨૦૦૨ બિપિન ઝવેરી 
૩૬૪, સેન્ડહર્ટ રોડ સુ'બધઇ, ૪  ફૂુન્તિ બરોિયા ર 
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પયવેશક 


પણા એક સુપ્રસિદ્ધ વિવેચકે આપણે ત્યાં પ્રસિદ્ધ થતા 
| અનુવાદો! વિષે ફરિયાદ કરતાં કહ્યું હતું, કે આપણી 
ભાષામાં જોઇએ તેટલા પ્રમાણમાં અનૃવાદ્ો થતા નથી 

અને જોઇએ તે કરતાં વધ્રારે પુસ્તકાના અનુવાદ થાય છે. આ 
વચનમાં રહેલાં વિરોધાભાસને। પ[રેહાર કરતાં એમણુ સસજવ્યુ' 
હતુ કે પરભ્ભાષાનાં ઉત્તમ પુસ્તકોના અનુવાદ જોઇએ તેટલા 
. ત્રમાણુમાં આપણને મળતા નથી, અને પરભ્રાષાનાં હલકી નાં 
પૃસ્તક્રાનો જેઇએ તે કરતાં વધારે પ્રમાણુમાં અનુવાદ થાય છે 


સામાન્ય રીતે લખવાનું મન થાય, લેખક તરીકે કીર્તિ 
સેળવવાની ઇચ્છા થાય અને સ્વત'ત્ર રીતે ડં લખી શકાય 
એમ ન હોય, અને લખી શકાય તેમ હોય તો ચે તે કોઇ 
પ્રકાશક પ્રસિદ્ધ કરવા તેયાર થાય એમ ન હેય ત્યારે ' લેખક- 
પદેચ્છુ' ની ૬ત્તિ પરભ્ાષાની કે।!ઇક જાણીતી કૃતિનું જ્ઞાષાંતર 


હ 


કરવા તરક વળે છે. પર'તુ એમાં પસ'દગી ફરવાની નિલેકશકિત ર 
એની બહુ કેળવાએલી ન હોય તે એ જે હાથ આવે તે પુસ્તકનું. 
ભાષાંતર કરી નાખે છેં. અને આવા પ્રકારનાં પૃસ્તકાના અનુ- 
વાદ ઉભરાય છે ત્યારે વિવેચકને “આપણે ત્યાં નકામા કાય 
ઘણા થાય છે' એમ વાજબી રીત્તે ફરિયાદ કરવી પડે ! 
પર'તુ એવા પણુ અનુવાદકો હોય છે, જેએ માત્ર લેખક તરીઝે 
પોતાનું નામ પ્રસિદ્ધ થાય એટલા ખાતર જ પારકી ભાષાનાં 
પુસ્તકોના અનુવાદ ઝરવા લલચાતા નથી. પરતુ પરભાષાના 
શ્રેષ્ઠ સાહિત્યકારંની ઉત્તમ કૃતિનો આસ્વાદ એ ભ્રાષાથી અજાણુ 
એવા પોતાના પ્રાંતના લે।કો પણુ લપષ્ટ શકે અને પોતાને જે 
ગમ્યું તેના લાભ બીજને પણુ આપવે! એવા ઉચ્ચ ઉદ્દેશથી 
પ્રેરાધને, તેએ પરજ્ઞાષાના ઉત્તમ ગ્ર'થની સવિવેક પસ'દગી 
કરીને તેને પોતાની ભાષામાં ઉતારે છે. 


પ્રસ્તુત અનુવાદ આ બીજ પ્રકારને! છે એ કહેવાની જર્‌ર 
નથી. ભોૌગેોશ્ચિક દષ્ટિએ સહારાષ્ટ્ર એ ખંગાળ કરતાં આપણી 
વધારે નિકટ છે. પણુ સાહિત્યની દછિએ મહારાષ્ટ્ર કરતાં બંગાળ 
આપણી વધારે નિકટ છે. બ'ગાળના પ્રથમ. કેક્ષાના જ નહિ, 
પણુ ભૌજ ને કદાચ ત્રરોજી કક્ષાના પણુ સાહિત્યકારોની ઉત્તમ, 
મષ્યકમ ને અધમ ફૂતિએ। નાં ભ્ઞાષાંતરે।-ને તે પણુ એક જ ફાતિનાં 
એકથી વધારે ભાષાંતરો-આપણે ત્યાં થયાં છે ને હજ ય થાય 
છે. ગુજરાતે જેમ બંગાળી નાસે।ની આયાત કરી તેમ એણે 
ખ'ગાળી પુસ્તકોની પણુ સારા મ્રમાણુમાં કરી. પરતુ આપણા 
પાડોશી, સહારાષ્ટ્રના સાહિત્ય વિષે પ્રમાણમાં આપણુને બહુ 
 એઉઇઈછી માહિતી છે. હમણાં હમણાં આપણી ૬:૫2 સહારાષ્ટ્ર તરફ 
પણુ ગઇ છે અને એ પ્રાંતના સાહિત્યકારોની ફાતિઓનાં ભાષાંતર 
પણુ વધતાએકછ૭ા મમાણુમાં થવા માંડ્યા છે. આ પુસ્તકના 
મૂળ લેખક શ્રીં. ખાંડેકરતું નામ સહારાષ્ટ્રમાં ઘણ જાણીતુ છે. 


ટ 


ગૂજરાતને પણુ એ છેક અજર્યા નથી. અત્યાર અગાઉ ફોન * 
છુવ, કવૅચવણ આદિ એસનાં પુસ્તકોનાં ભાષાંતર આપણી ભાષામાં 
પ્રગટ થઈ ચૂક્યાં છે ને તે સારો લોકાદર પણુ પામ્યાં છે. 
નિબ'ધ, વિવેચન, આપખ્યાન'ે, નીતિઝથા, સિનેમાની વાર્તા, 
 ટૂં'ફી વાર્તા, નવલકથા પ્ત્યાદિ અનેક સાહિત્યમ્રઝારામાં એમણે 
' સફળતાપૂવક કલમ ચલાવી છે. પર'તુ એમને વધારેમાં વધારે 
યશ મળ્યો છે ટૂ'છી વાર્તાના અને ખાસ કેરીને નવલકથાના 
લૈખઝે તરીકે. શ્રી. ફડકે ને થ્રી. ખાડેકર એ આજના મરાઠી 
સાહિત્યના શ્રેષ્ઠ વાર્તાકારો તરીકે લેખાય છે. એવા મરાડી 
સાહિત્યના એક પ્રથમ પ'ફ્તિના વાર્તાકારની કુતિને શુજરાવલીમાં 
ઉતારવા બદલ આ અનુવાદક આપણા અણિન'દનના અધિકારી 
ખન્યા છે. અનુવાદ પણુ એટલે કાળજપૂવક ને મૂળને બરાશર 
સમજી લઇ તેને આત્મસાત્‌ કર્યા પછી કર્ચા છે કે આ સ્વત'ત્ર 
ઈતિ નથી, પણુ અનુવાદ છે એમ ભ્રાગ્યેજ લાગે છે. આપણી 
ભાષાને અજાણમા એવા સરાઠી જ્ઞાષાના પ્રેચોગ આમાં કવશિત્‌ જ 
દેખાય છે; તેમ જ અનુવાદની શેલી પણુ એટલી સરળ ને પ્રવાહી 
થઇ શકી છે % અનુવાદકાને કોઇ પણુ સ્થળે, મૂળ લખાણુને 
- સમજવામાં અથવા તેને ગુજરાતીમાં ઉતારવાર્મા, ઝાઝો શ્રમ 
પડયો હોય એમ દેખાતુ નથી. 


પ્રસ્તાવના લખી આપવા માટે સને જ્યારે આ પુરતકના 
પ્રકાશકે એના છાપેલા “ફર્મા' સો।ક્લી આપ્યા ત્યારે તેના પર 
મૂળ લેખક કે અનુવાદકનું નામ નહોતું. આ કોઇ સ્વત'ત્ર કૃતિ 
છે એમ ધારીને જ સે' એ પુસ્તક વાંચવા માંડયું અને થોડાં જ 
પાનાં વાંચતાં આતે લેખક સાધારણુ કોટિના નથી પણુ પ્રથમ 
પક્તિનેા। સાહિત્મકાર છે એમ મને થયુ. થોડાંક પાનાં વખારે 
વાંચ્યાં ને મને ખાંડેકરનું સ્મરણુ થયુ'. શૈલી, વિચાર, પાત્ર- 
વિધાન વગેરે સ્વ'સાં ખાંડેઝર સાથે આટલુ બધુ સામ્ય કેણ 


કઠ 


લેખકનુ' હોઇ શકે નહિ ને પછીથી એક સ્થળે પાદટીપમાં આ * 
અનુવાદ છે એવી મતલખતું વાંચ્ચું ત્યારે થયું દે આ ખંડેઝરની 
કોઇ રૃતિનો. અતુજાદ હોવો જોષ્એ0. પાછળથી તપાસ કરતાં 
જણાયુ કે ખાંડેકરની સુણાતા શોધ નામની નવલકથાને આ 
અનુવાદ છે. ઉપરની વાત પરથી ખે વસ્તુ તરત સ્જુટ થામ એમ 
છે. એક તે! અતુવાદકેો મૂળ વસ્તુને શુજરાવીમાં ઉતારવામાં * 
એટલા સફળ થયા છે કે પ્રથમ દશને આ કેઇ પુસ્તકને 
અતુબાદ હશે એમ. લાગતું પણ્‌ નથી. બીજ, ખાંડેકરનાં ખીભ' 
પુસ્તકોની પેઠે આ પુસ્તક પણુ “ખાંડેકરીય' ખૂખી અને ખામીથી 
જોવુ' ભરેલુ છે, ખાંડેડરનાં વ્યક્તિત્વ ને વિશિજૃતાથી આ પુસ્તકે 
પણુ એટલુ' અ'કિત થએલું છે કે એના લેખકનું નામ ન જણુતા 
હોઇએ તતો! પણુ ખાંડેકેરતું કર્ણુત્વ ટાંક્યું રહેતુ' નથી. પોતાનાં 
લખાણુ અને રૌલીને આવુ વિશિષ્ઠત્ન વિરલ લેખક જ આપી 
શકે જે. 

પ્રત્યેક સિદ્ધદસ્ત લેખકની કોઈ પણુ કૃતિ રસપ્રદ, 
નિચારપૂણું કે વિચારપ્રેરક ને સુવાચ્ય હોય જ છે. એ રીતે 
શ્રી. ખાંડેઝરની આ નવલકથા પણુ સ-રસતા, સુરુચિ ને 
ચિંતનાત્મકતાથી અ'કિત થચેલી છે. આ એમની ઉત્તસોત્તમ 
મતિ નથી, છતાં ઉત્તમ કલાકારની ફૂતિ છે એમ તે 
લાગી જ આવે છે. એમણ્‌ુ પસ'દ કરેલા વિષયમાં ખાસ 
, નવીનતા નથી, પણુ એની રજૂઆત એમણે નવીન રીતે 
કરી છે. એમની પાત્રરૃણિઃ-ઘરનાંને ભૂલી પારકાની સેવા ૩ર- 
વાને। દ'ભ્ભ ડેરી અહ'ને સ તાષવા મથતા 'દેશભક્ત' ધનસુખરામ; 
પરાઈ પણુ પ્રકારની કીર્તિની આશા કે અપેક્ષા વિના આખા 
ઘરને ભાર ઉપાડતે।, પ્રણુયની હફ શેધતે! ને એ હફ મળે 
એવા સ'જોગેા ઉપસ્થિત થર્તા પણુ ઝક અગ્નાન ને ફૅ'ક * 
હળપલુને લીધે એવી હફનેો લાભ લેવા અસમથ બનતો 
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અસે હદયની ર'ગભમિ પર ઊર્મિનાં સ'થર્ષણુથી વટી પડતે 
તે અતે પ્રિયજનની ઉષ્માથી ફરી ચેતન પ્રાપ્ત કરતે॥ અરુંબુ; 
પ્રણુય ને ત્યાગની પ્રતિમા સમી, મૃદુ ૭તાં કઠોર, અભણું છતાં 
સમજુ એવી ઉષા; ગ્રેસને ને લસને પણુ પોતાની સત્તા જમા- 
વવાના માત્ર સાધનસમાં માનતી, પોતાનું નામ આગળ આવે 
એ ઇચ્છાથી પ્રેરાઇને નામને કેલ'ક લાગે એવાં કૃત્યો કરતાં ય ન 
અચકાવી, અશભિમાન ને તેો।૭ઠડાઈથી ભરેલી ૭તાં કડવા અનુ- 
ભવને અતે પ્રણય, ને ત્યાગના સાચા મમને પ્રીછી શકનારી 
નીલમ ઇત્યાદિ સજવ ને સુરેખ પાત્રો વડે દીપતી એસની 
પાત્રસૃષ્ટિ મોટે ભ્રાગે પ્રેતીતિકર છે. પરતુ વ્યક્તિત્વની અપૂવ' 
વિશિષ્ટતાથી અ'કિત ને સ્મૃતિપટ પરથી ખસે નહિ એવું કોઈ 
પાત્ર આમાં જનેવામાં આવતું નથી. આપણા રમણુલાલ દેસાઇનું 
સ્મરણું કરાવે એવી રીતે આમાં ચિંતનની તેજસ્વી કણિકાએ। 
ડેર્કેર્‌ વેરાએલી દેખાય છે, પરતુ એ કણિકાઓ ફોઇ પણુ સ્થળે 
રસપ્રવાહને ખ'ડિત કરવી નથી, પરતુ પાત્ર અને પ્રસ'ગ 
ખમનેને અનુરૂપ રહી સામાન્ય રસમ્રવાહ સાથે એકરૂપ થઇ 
જાય છે. સેવા, ત્યાગ, પ્રણુય, સુખ પ્ત્યાદિ વિષે લેખકે જે. 
અનુભવના નિચોડ જેવાં વાકચે। મૂક્યાં છે તે તરત ગળે ઊતરી 
જાય તેવાં છે. 
અતુવાદક પરભ્ાષાની ફૂતિને પોતાની શાષામાં ઉતારતાં 
જેનુ નામ બદલી નાખે એ સામાન્ય રીતે ઉચિત ન ગણાય; 
જાષ્ટક વિગ્નાન કે ઇતિહાસ કે એવા વિષયનું પુસ્તક હોય અને 
તેના મૂળ નામથી પોતાની ભાષાસાં બરાબર અથ'બોધ થતે॥ 
નયી એસ અતુવાદકને લાગે તે એ ભલે પોતાની ભાષામાં 
ચોગ્મ લાડ એવી રીતે નામાંતર કરે. પર'તુ નવલકેથાનુ' નામ 
ખાસ કારણુ વગર બદલી નાખવુ એ ચેોગ્મ નથી. એયી એ 
અમૃ ભાષાની અમુક ફૂતિનુ' ભાષાંતર છે એ વસ્તુ છુપાઇ જમ 


શ્ર 


છે અને મૂળ લેખકને અન્યાય થાય છે. નવલકથા એક ભાધે- 
માંથી બીજ ભાષામાં જામ એ ૩૪ કન્યા પરણીને સાસરે જાય 
છે તેવું' નથી કેતેતું' નાસ બદલવાને। વિચાર કરવે। પડે. પરતુ 
કાઇ વાર મૂળ લેખ્ડે આપેલું નામ અનતુવાદકને ખરો અથ બોધ 
કરતું હોય એવું ન લાગે ત્યારે એ નામ બદલીને વધારે અથ- 
નાહી નામની પસદગી કરે તેો1 તે અનુચિત કહીન શકાય. 
મૂળ સરાઠી પુસ્તડતું નામ સુજાતા શોધ છે. પુસ્તકનું 
નામ વાંચીને આમાં સુખ એ કેવી ભ્રામક વસ્તુ છે, માણુસે। 
એની રશેોધમાં કેવા આથડે છે ને છેવટે નિરાશ થાય છે, 
સાચુ સુખ કેવળ વૈરાગ્યમાં જ છે એવી એવી ફિલ્સુઠ્ઠી- 
ભરી વાર્તા આવતી હશે એમ લાગે. અથવા એ કથાનાં 
પાત્રો સુખની શેોધમાં ભટકતાં હરશે; કોઈકને ધનપ્રાપ્તિમાં 
તે! કોઈકને ભોગવિલાસર્માં, કોપધ્કેને ઈશ્વરચિતનમાં તે! કોઈકને 
દુન્યવી પ્રતિષ્ઠામાં, કોઈકને પ્રેણુય ને મ્રિયતમાની ઉપાસનામાં 
€ા કોઈધકેને સત્તાના ઉપભ્નાગમાં સુખ દેખાતું હશે અને પોતે ઇર 
માતેલી વસ્તુને મેળવવા અને તેને પ્રાપ્ત ડરી સાચું સુખ 
સળગવા એએ વ્મથ ફાંફાં મારતાં હશે એવો ભાસ પણુ 
બલાચઝના મનમાં ઉત્પન્ન થવાને। સભવ છે. પરતુ આ પુસ્તકનું 
ફલક એટલુ' નિશાળ નથી, કે શેમાં આવી બધી બામભતોને 
સમાવેશ થઇ શકે, એનું કથાવસ્તુ પણુ સાદુ ને સરળ છે ને 
એને! મુખ્ય વિષય પ્રણુય, ને ત્યાગભ્નાગના છે. અલખત્ત એ 
સવ'તે સુખની સાથે સબધ છે અનૈ પુસ્તકના અ'તભાગમાં 
ભોલસમ પોતાના પતિને જે પત્ર લખે છે તેમાં સુખની ફિલસટ્ટા 
એણે ચચી* છે. પોતાના અનુભવના નિચેોડરેપે એ કહે છેઃ 
“હું શું શું ક્ષીખી, કહું? સુખ કાવ્મની રસુજ કરવામાં નથી. 
પાતાના જીવનથી બીજાના જીવનમાં સ'મીત નિર્માલુ કરવામાં 
 શ્ફેલુ' છે. સુખ બે માથુસેલી દુનિમામાં હોમ છે, પણુ જ્યારે 


શ્ડુ 


તે બે માણુસો।નાં હૈયાં એકર્‌પ થપ્ય છે ત્યારે તે ' પ્રગટ થાય 
છે. ત્યાગ એ પ્રેમ મ'દિરનોા પાચે! છે. ભાગ એ તે સ'દિરને 
કળશ છે. પાયા વગર કાઇ પણુ મદિર ઊભું રહી શકતું નથી. 
સમાજસેવા એ પ્રેમનું વિસ્તૃત સ્વરૂપ છે. જેને પાતાના થર 
ઉપર પ્રેમ નથી, જેને પોતાનાં માણુસેો ઉપર પ્રેમ નથી; તેને 
સમાજને ચાહતાં આવડવાનું નથી. ” આટલાં વાક્ચોાર્માં આખી 
કથાનુ' હાર્દ આવી જાય છે. એમાં સમાજસેવા, પ્રેમ, ત્યાગ, 
ભોગ ને સુખની તાત્વિક મીમાંસા પણ આવી જય છે. આમ 
છતાં પ્રસ્તુત નવલકથા મુખ્યત્વે સુખની શોધને લગતી નથી 
એમ કોઇને લાગે તે! તેમાં તેને દોષ દઇ શકાય એમ નથી. 
આપણા અનુવાદકોને આ પુસ્તકનું મૂળ નામ સુશાચા શોણ 
ગરાબર અથ'વાહી લાગ્યુ ન હોય અને તેથી એમણે એ નામ 
ખદલીને 'વરવહુ અસે !' એવું નવીન નામકરણુ કયું” હોય એ 
બનવાજોગ છે. 'વરવહુ અસે !' એ શીષક વાંચીને ટેનિસનના 
સુપ્રસિદ્ધ કાવ્યના શ્રી. ખમ ક. ઠપ્કારે કરેલા ભાષાંતરની શર- 
આતની લીટી “નરવહુ અસે તે લડી પડયાં' એ સહેજે યાદ 
આવે છે. અને આમાં પણુ વરવહુની લડાઇની વાત છે. કાવ્મ- 
દેશનાં એ નરવહુ લડે છે, પણુ પોતાના મૃત્યુ પામેલા નાના 
ખાળકની કબર પાસે આવી પહોંચતાં બન્નેના મનનું સમાધાન 
થઇ જય છે, તેમ આ નવલકથાના પ્રદેશમાં વસતાં વરવહુની 
લડાઇને। અ'ત પણુ મૃત્યુ પામેલા નહિ પરતુ નવીન જન્મનાર 
બાળકને લીધે આવે છે. અલબત્ત, બને સમાધ્રાન વચ્ચે 
અત્મત ફેર છે. 

ભ્રી. ખાંડેકરના કોઇ પણુ પુસ્તકને પ્રસ્તાવનાની જરૂર 
હેલી નથી. અને જરેર લાગે છે ત્યારે એે પોતે જ લખે છે. 
એમના પુસ્તકના અનતુવાદને પણુ કોઇ પારકી પ્રસ્‍તાવનાની 
ભાગ્યે જ જરેર હોમ. પોતાની ગુણુસર્માદથી જ એ વાચના 


૪ 


હદયનું આકષ'ભુ કરવાને સમથ છે. 
 અતતમાં અતુવાદકેોને એમની પસ'દગી બદલ ને એમના 
આ સરળ ને સુવાચ્ચ અતુવાદ બદલ અહણિન'દન આપુ છુ 
અને આથીચે ઊ'ચી કાઢરિનાં પુસ્તકો આપણી ભાષામાં એએ 
લઈ આવે અને ગુજરાતના વાંચકોને પરપ્રાંતનતા સમથ 
લેખકોની ઉત્તમોત્તમ કૃતિઓને! પરેચય કરાવતા રહે એવી” 
આશા રાખુ છુ. 


જ્યાલીન્ટ્ર હે? $વે 
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૧ 
ધનસુખરામ 


સોલ્ટ પાદ છે ત્યાં વેચાતો નથી એમ કેહે છે તે કાંઇ 
ખોટું નથી, 

મારી પાછલા નવ વષની તપશ્ચર્યા આ વખતે ફળવા આવી, 
એકલાં રચનાત્મક કાય'ક્રમ ગોઠંવનારાઓ તરફનાં સોળ આમત-ત્રણે। 
ગળાર્મા આવી પડ્યા. હુરિપુરા, બારડોલી, અદ્મામા, વેડ૭કા, સચીન-- 

૭ટ | બધાં ગામોનાં નામ પણુ યાદ રહેતા નથી. 


થમા સે!ળ ભાષશઞાની તેયારી એ કાંધ નાનુંચૂનું કામ છે ? સોળ 
વિષચે। શોધી કાઢવા માટે સાંજે માથુ" ખ જવાળતો બેઠો. “જન-સેવા 
એજ ઇશ્વેર-સેવા,' “ચરખો ? છટ | સુદર'ન |,' “સો! રોગની એક 
દરા--ઉપવાસ,' “ભગવાન ત્યાં જ વસે છે' થા ચાર સયાર્ળાં કામળ 
પર ટપકાભ્યાં ન ટપકરાબ્યાં રયાં તો -- 





જે ધતસુખરામ ક 
મારી ક્રિમ્મત મારા ધરતે સમજાય છેજ ક્યાં? સમાજ- 
સેવકને પોતાના શાષથણુની તેયારી કરવા માટરે ક્રાંતિની જરૂર દોય 
છે, એ આ ધર્મા ક્ોઇતા જ ખ્યાનમાં આવવું નથી. 


દશી કામળ અતે કાળી શ્રાહી લઇ બેસીએે, તિભક-ગાંધીનાં 
પુસ્તકોનાં પાનાં ચાળીએ, એકાદ ઝમક્રટાર વાકય મગજમાં સ્જુરે 
અતે બરાબર એઝ પળે બા બારણામાં આવીને બૂમ મારે-- 


મસાણ પાસા પી 


“નતસુખ, મારે ઉપવાસ છે આજે. જર્‌ા જઇને કેળાં લઇ 
આવે છે કે ?' 

એવે ગુરસો આવે છે આવે વખતે | 

પણુ--- 

જન્મ આપનારી માને ના પણુ કેમ કહેવી? મૂગે મે!ટે જઇને 
"ળાં લઇ આવર્વા પડે છે. 

ફેરી આવીને કામે બેસીએ, તો સૂઝેલું વાકય હવાર્માં કર્યાનું 
કર્યા અલોપ થઇ ગયું હોય | કલાકકલાક સધી મોભ સામે જેતા 
ખેસીએ, તો પણુ તે કાંઇ ફરી સૂઝે છે ? મારા કામમાં અડચણુ 
કરી પોતે સમાજનું કેટલું નુકશ્ષાન કરે છે એતી બાતે કય,થી ખબર 
હોય? એશે તે ઉપવાસ કરવા, દેવની આરતી ઉતારવી અને બહુ- 
બહુ તો શિવલીલાષત વાચવું ! 
શ્રનું કાંઇ કામ ન નીકળે તો મીરાં અને અનિભની કટકટ 
સારૂ થાય. પેટર્ના છે।કર્રા રહલાં એટલે માયા રાખવી પડે. નહી 
સ એકેકતાં મોંમાં ડૂચો મારી આ કફ(ટપીટિયાએોનુ' ધ'બધલ 
ખલ મ્યુ હોન! 


# હૈ? 


બાઝી આ વહેતભર છેકરાએ પર ગુસ્સે ચવું એજ મૂખઇ 
છે. નાનાં છોકરાં એટલે ફૂરફૂરિયાં કે વાછરડાં | એ ગઆડા-તેડા 
ફૂદકા મારે ને મોડાં ધીંગામસ્તી કરે એમાં નવાછ શેની ?. 

પણુ આ અરુ .અને કિરીટ કાંધ દૂધ પીતાં કીક્માં છે ? 
ગ્મરુણુને આ સત્તાવીસમું--છટ--અકફાવીસમુ' બરસ ચાલે છે. હા, 
મૃછ્ઠ કઢાવી એટલે કાંઇ જન્મોત્રી બદલતી નથી | નાને! ભાણ! 
ઝેમ તો પધાંધભિમો પણુ છે | એક બ'જુ વીમાનું કામ કરે છે, આજી * 
ખાજુ પરીક્ષા આપે છે | ગા બધુ' ડીક છે | પશુ. 

 અનસુખરામ કરીને પાતાતો એક મોટા શાઇ છે એ કરતાં 

ખેને માજ વધારે મહત્વ લાગલું નથી. વીમા મારે મેર આવનાશા 
ધરાકા સાથે એકએેક બખ્મે કલાક હાહાડીડી કરે, વચ્ચે જ વળી 
સ-બે ખતે ત્રણુ-ત્રણ્‌ માળ સુધી સ'ભળાય એમ હસે, ચીરાં અને 
અનિલને પીઠ પર લઇ 'ઘેટુ લેથે। કાઇ ધેટુ”'--એમ ખમે! પાડે | 

એની ઉંમરને આ છેકરમત બિલકુલ શોભતી નથી. ખમા 
અફૂાવીસ વરસના ૪ીકાની સ'લાફૂક્ડીમાં કોઇ કોઇને પકડી પાડે કે 
ઘરમાં હાસ્યનું ધેડાપૂર શરૂ થઇ ન્ય છે, અને મારા ભેજામાં 
ઊછળતી સમાજસેવાની નવી-નવી કલ્પનાઓ કયાની કર્યા વિલીન 
થણ નય છે. 

સુંબઇ જેવા ડેકાણે હુશડ થતાં કક્યુ ઓડ'૨ નીકળે છેને! 
ઘરમાં દિવસે પણુ તેવો જ કાયદે હવે જઇએ એવું મને હઃલમાં 
લાગવા માંડયું છે | % 


સાંજની જ વાત! ક્િરીટે પોતાની એ રડીમાં જલસો શર કયો 
તારે મારું તો માથુ ફરી ગયુ'! “મમવાન ત્યાં જ વસે છે? એ 


૩૩ 


 રૂવઝનઈન્ડ'ય. 
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ડકશથા વિષષ પછીને વિષય હ શોધતો હતો ! હજી ખાર કાાતોશા 
વિષયો ભારે “તજી. કરવાના હેતા; પણુ પોતતાર્ના મામા આગળ કામને। 
કેટલે! હગધેા પામો છે એની આ પાંય ધખત મેડ્રિકમાં નાપાસ 
મેલા ભાણેજને કયાંથી ખખમર હોય? . દાદો એતી, સારડીમ! 
ગમે તો-- 
_ હાથમાં એક ફોટો લઇ ભાઇસારેબ લરેરથી ગાવ છે, મીરાં 
ને અનિલ ખૂત રંગમાં આવી એનું ગીત સાંભળે છે-- * 

ગાથુ' હૉય તો! એ ગધ્ેડાએ “વ'દે માતરમ્‌' કે “ઝ'ડા ઊ'ચા 
રહે હમારા” એવું કાંછ ગાવુ' નેઇએ કે તર્ડી? પણુ આ છાકટે 
કિરીટ ખૈયર્‌ લહેકાંથી માતો હતો-- 


_“જગુના ખિચ ખેલુ ખેલ, અકેલી ડયા, સાજના? 
_* અને કહે-- ર. 
દ્ર હચે। રહત ? 

* થા ગાયતને। કછ અથ છે ખરે? જમુનાના પાણીમાં ખેલ 
જતા ખેલવાના, માથાના? “જમુતા તીર જઇ તરીયે, ચલ બાંધવા' 
ઝોથુ" ગાયત હેત તો વ્યાયામશ્ાળાનતે પયુ એ કામ લાગત | અને 
પેલી ગોપી કે રાધા ખેફાટ “દૂર ક્યોં રહતા ? એમ કૃષ્મુતે પ્રછે છે ! 
આ કાંઇ ચાર રસ્તા વચ્ચે આૈંએ પૂછતા જેવો પ્રશ્ન છે ? પછી ધરતે 
“શીત અને ખારણાંને સાંકળની જરૂર જ શુ? સ, 


આયર્મમાંની જાઇ જે રસ્તામાં આવીને ઊભી રફે--છી! છી | 
“એટલા માટે તો “બહાચારી'તો પાશ મળતો હોવા છતા મે એ 
થાલપટ *ોકુ' નહીં ! બે-ચાર મિત્રાએ, “ધનસુખરામ ! તમેળપ્રયુ 


હ 





ભટભદ્ થવા માંડયા ક શુ'? કહી મરી મસ્કરી કરી. પણુ આપણે 
કાંઇ એ રસ્તે ગયા નરી ! 

પણુ જેની નજર ચુકાવીએ તે જ પાછળ | પડે, એવા અમારા. 
નસીબને! ખેલ છે. એ જ નફ્ફટ ગાણુ' કિદીટ ઉલટાવી-ઉભટાવીને * 
ગાતો હતે | આવાં ગાયન ગાવ હોય તે તે _ ગણુગણુર્વા ભએેઇએ 
કે નહીં નું ર ન 
પણુ આ યૂખ'શિરેમણિને એટલી પણુ અક્કલ કર્યા છે ? રસ્તે 
જતાઆવતા લેકે! સમાજસેવક ધનસુખરામના ધરમાં આ ગાયન 
ગવાય છે એ સાંભળી જરા અટ૪ી ધર્‌ તરફ% તાકીતાકીને જૂએ 
એટલે મોટેથી ગાતા હતા શાઇસાહેભ | બાકી આવા આખલા શિવાય 
આટલા બુલદ અવાજે બીજું ગાય પણુ કાણુ ? 

ઓરડીમાં મારે પગ પડતાં જ કિરીટને જે મશરામણુ છહૂટી-- 
ખેઉ છે।કર્રા તો વાધ આવ્યે હેય તેમ નાસી ગર્યા | મને મારી 

જાત માટે અભિમાન થયુ'. આવી શિસ્ત નેઇએ |! આવે કડપ 

જેઇએ 1 આવું પવિત્રતાનું તેજ ન્નેઇએ ! નહીં તો-- 

કિરીટે હાથમાંતો ફેટો સ'તાડી દેવાતા ખૂબ પ્રયત્ન કર્યે ! 
મામાએ વીસ દીવાળી વધુ નેઇ છે એ ભૂથી ગયો! બેટમજ 1 છેવટે - 
મે એ ઝૂંટવીને હાથમાં તો લીધે! જ. થયુ' કે લાવ, તે કોઇ રેવને। 
કે દેરાભક્તને હે।ય તો મારી એરડીમાં લઝ જઇ ટાગુ'! પણુ આ 
હાકટે! શું કામ એવા ફેટા લાવે? 


કાઇ નટીતે ફેટો હતો એ | એનુ' નામ કહેતાં કિરીટને ભેતાળાસ 
' પેટી સ્વગ'માં ગઇ હોય તેટલે! આન'દ થયો. કહે--' મિસ મ'જરી !' 
મે' મનમાં કહ્યું, ી 


મઝા. રુબબાકન(--નઝટ,--સ-૦-૩૦%૦૭-૬-ત /ન ડડ તાનક, ક-ડમદયનાામાતવંકતાનઈખ્ાન્યાદરતતારેવકાારપનુ, ર 


જ' ધનસુખરામ %* 


“એ મ'જરી હો કે ખ જરી હે | આપણે ચ્ુ' કામ છે!' 
 શાછસાહેબની એરડીમાં નજર ફેરવી તો જ્યાં ત્યાં નટીનાં * 
ભિત્રા લમાડેલાં! છી[--છી!--છી! એ જીવલી પેમલીઓતે 

ભેષ્ઠને મારાં તો ર્‌વાંડાં જ ઊભાં થઇ ગ્યા | ' 
મે* કિરીટને કરું--' અરે રાહડાલ્ા | આ બેરાંતે બદશે આટા 
દેવના ફોટા લમાડયા હોત તે અત્યાર સુધીમાં “તો પિમાત આવ્યુ” 
હોત તને લેવા | ' 
; આ સાંભળી એ અજલને એયમીર કહે-- 
*સામાં વિમાનમાં ખેસવા માટે દેવતા પગ સું કામ પકડવ 
જોઇળે ? પાંચ રૂપિયામાં વિમાનમાં બેસાય છે હમણું ! ' 


મળત કકનટ “૧૩૦૦૦૫૦ તતન૯૦ઝ૬૪લાગ તવમ (2૨૦ 2 ર૪ ન સ-૦.૧ગ૦-૦--ન.૪-૪ૂ૦તવઝ૦૦*મ “ર સ્મખ્બકબાંતમાાઇ “૧૦૦૦૦૬, 


આ જુવાતિયાઓતે કશા પર્‌ પણુ શ્રહ્ા નથી! હુ' કિરીટ 
જેટલે હતો ત્યારે માંધીજતા ફેટાતી દરરોજ પૂશ્ન કરતે હને. 
ભેટલે તો '૩૦ ની સાલમાં ગાંધીટાપી માટે અ'ગ્રેઝ ક'પનીની ' 
નોકરીને લાત મારી ખહદાર્‌ પડતાની મારામાં હિ'મત આવી. 


સઝ જ દિવસે મનર્માં નિશ્ચય કર્યો કે કોઇની ગુલામમીરી કરવી 
નહોં. આખું જીવન સંમાજસેવામાં વિતાવવુ' |... ... 


ખે વષષ રેટેયાનો પ્રચાર કર્યો, એક-બે'વષ' ભરચ જર રૂ 
ઉગાઢયુ', ત્રણુ વષ ગામડા-ગોતરમાં સહભોજને કર્યા ૭ મહિતા * 
હાય-હ૭ડના ચોખા વેચ્યા. મર્ધા પાળત્રા એ કેટલે પોટે રાષ્ટ્રો 
વે! થઈ શ્રકે એ દુ' બતાવવાતો હતો | પષ્યુ ક્યાથી રોગ આબ્યે 
'્નણુ જણું | ધધેદ શરૂ કયતિ ભાઠ-માર દિવસમાં તે અમારી 
અધી જ મરથી મરી ગઇ. 


ક" ડ્‌ 


દદ 
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પહેલું #* 


રુના હ-,.સ૦ા-૯૦૦૦૦૦૦૪--૦ંતબડનાણી-.-તજસકનકનાતણુતઇ, બનરી "ણની નઇ “-ન---નણક્ડઉમતસાન- ન. વા-૬તમ૦ “તઇલઅરાનકન-જમ-ુક ૦ર: તાસ -. 71૭ .# 8 જ *-, ૪" આક ત્સઆનડક-૦૦. 


હાડા ડબાવાલા કઝ : ૦-૭ -૦-- બલાતાબનક૦ાતઓનં.. (1. મકાકળનફાબનાતુતાલમત-સખા 








બા પ પાકેલું પાન થઇ અટલે હાકમ! પમ આવા ર્શે. 
પણુ સાચા સમાજન-સેવકનુ' લોહી કદી શ્રાંત પડયુ” ન્નણ્યુ* છે ? 
પાછ્રા દોઢ વષમાં ટેકડેકાણુ એકસો સડસદ ભાષણે। કર્યા. હવે 
આવતા મહિનામાં સોળ ચશે. કુલ્લે એકસોત્યાશી, બસોમાં માત્ર 
સત્તર ઓછા | શ'બાશ | 

મે કિરીટને તાકીદ આપી-- 

'ગાવા માટે આ ૪રમાં માં ખોલનુ' નહી, અતે ખોલવું તે 
“વ'ેમાતરમ્‌' જ ગાવુ'; શુ' સમન્નયે। ! ' 

કિરીટને તાકીદ આપી હુ' મારી એરડી તરફ ગષયે।. એકદમ 
પ્રેરણા આવી*--“ વ'દેમાતરમ્‌' એ જ વ્યાખ્યાન માટે સરસ વિષય 
થશે. માતા અતે મ'તૃભૂનિ---પાના સફે; વાળ અતે હિમા- 
લય પવ'ત-- 

કિરીટતી એડી બહાર નીકળ્યો ત્યાં તો હેલા. મીરાં અતે 
અનિલને નાચતાં નેય. 

'શુ' થયુ'?' એમ મે' અનિશ્રને પૃછ્યુ'. 

તે કહેતા લાગ્યો, “ અરુણુ કાકા ૯મચ્યું। આવવાતા છે; ચૌદફન 
લેટ તે મે[થ૨ લાવવાના છે !” 

અતિલના આ શ્રખ્દોથી હું' એકદમ છેઢાઇ ગયો | આ છેક- 
રાને ચાકલેટ અને મોટર જેવી પરદેશી વસ્તુખાને! મેહ થાય? 
સવર્નો ઠીક કાન પકડયો અતે સારી પેઠે ધમકાવ્યે! ! 

દેશી સાકરનાં પતાસા ખા, ન્ેઇએ તો કંદાનાં ભજિયાં ખા, 
પણુ ચોકલેટ ખાતો નહીં અને સોટરતે હાથ લગ'ડતે। નહીં! સુત! 
રને કહીતે એક સરસ ગાડ કરાવા આપીશ તને 1' 


છ 
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પષુ અમારા ચિર જવી તે! ર્જ્ા અફલાતૂન | એણે તો મોટો 
ભે'કડો જ તાણ્યો. અ'દર આવી વ્યાખ્યાનના વિષયો! ની કરવા 
માટે માથાફોડ કરવા માંડી, પણુ માણુસનાં ભે'ન કંઇ પ્લેટફે।મ 
પરનાં ટિકિટ આપનારાં ય'ત્રો ઓછાં છે | *નણે નાંખી આતી ફે આવી 
ટિકિટ બહાર | છી ! ખજવાળીખજવાળીને માથુ લોહીલુહાણ 
કરીએ ત્યારે કદી કોઇ નવી કલ્પતા ચૂકે ! અતે અમારું નસીબ એવુ' 
ખળવાન, કે આવે જ વખને ઘરમાં મ્યુનિસિપાલીટીને! બ'બો ગડગ- 
ડવા મંડે ! ચોટા્માં બેસીને સમાધિ લમાવવાનુ' પણ આના કરતાં 
ને. સહેલુ હશે. 


 _પાછશા નવ વષષમાં મે પોતાતે! ધરસ'સાર છેડી સમાજને 
સ'સાર્‌ ચલાવ્યો, બીન્ન પિતાખાની માફક બાળક્રો સાથે કાગડા- 
સસમડીની વાતો કરતાં ખેસવાતે બદલે ગામડે-ગાતરે જછ ગહન 
વિષયે! પર વ્યાખ્યાનો આપ્યાં, માંદી સ્રોએ ધેર રહેવાને આમદ 
કયી ત્યારે “મારી માતૃભૂમિ તારા કરતાં વધારે ર્માંદી છે' એમ એને 
સેકડો જવાભ આપ્યો | એ મરી એતા ખીન દિવસતું ન્યાખ્યાન 
પણુ મે'રદન કયું”, આ તપસ્યાનાં ફળ મળવાને વખત હવે આગ્યો. 


જિલ્લાના મુખ્ય સમાજસેવક તરીકે દરેક છાપામાં મારું નામ 
ઝળકવા લાગ્યું છે. સીડીના પહેલા પમથિયા પરથી ડું કેટલાંય પમ- 
થિયાં ઉપર આગ્યે। છું. આવી ધાંધલ કરી તો મ્યુનિ સિપાલિટીમાં જ 
શું, કાઉન્સિક્ષમાં સુદ્ધા નામ ગાન્ત્યા તપિનઃ રહેશે નહીં. 


વિશ્વામિત્રે સાઠં હજાર વરસ તપશ્ચર્યા કરી તે! પણુ એને 
ઇદ્રપદ મળ્યું નર્ટી, પણુ આ ધેતસુખરામ ત્રિવેદી ફકત નવ વષ'માં-- 





અરણુ 
ડી વષ | 


નવ વરસથી હુ એકસરખો દોડતો ર્યા છું' | આ નવ વરસર્મા 
એક વાર પણુ મે' પાછળ વળીતે બ્નેયુ' નથી. લડનારાને પાછળ વળી 
જેવાની ૪ુર્સદ મળે છે કર્યાં ? 


પણુ ગઇ કાલે એલએલ. ખી.નુ' વું પેપર ખલાસ થયુ ! 
માંદા છોકરાનો તાવ ઊતરતાં તેના ઓશીકા પાસે ઉન્નગરા કરતી 
માનતી આંખ મોંચાય, એવુ" થયુ મને. 


પરીક્ષામાં પાસ થઇશ્ન કે નોં, થાઉં, તો પહેલા વગ'મ| 
આવીશ્ન કે નર્ફા, પાસ થયા પછી વફીકાત કર્યાં કરવી, એમાંતે 
એક પણુ પ્રશ્ન મારી આંખ સામે ન આવ્યે. પણુ' મારું મન 
છેલ્લ નવ વરસનાં સ'ભારણાએથી એકદમ ઊભરાઇ ગયુ. વેર 
આવવા માટે ટ્રેતર્મા ખેઠો ત્યારે તે આગગાડીની જેમ ભૂતકાળમાં 
દોડવા લાગ્યુ. 


પાછલા જીવનમાંતી સ્મૃતિઓ ખ'ડાલાના લાટમાંના વાંક જેવી જ 


ટ 


મોહક હોય છે. જમણા હાથ પરની વનશ્રી ફરી ડાબી બાજી આવે 


કરે તે નેતાં ધાટમાંની નવીનતાના આન'દને। અતુભવ થાય છે. વીતી 
“ૂકેલા જીવનની યાદમીરીઓમાં પણુ સવુષ્યનતે જે વિલક્ષયુ મીઠાશ 
રખાય છે તેનું કારણુ શું આજ હરશે ? 


ર” 
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૧૯૩૦ તી સાલને તે દિવસ | 
ટં ન ય 
છન્ટરની પરીક્ષા આપી હુ' હજી હમણાં જ ધેર આવો હતે. 
પરીક્ષા પુરી થઇ ત્યાંસુધી ગાંધીજીની મીઠાની ચળવળમાં મેં બહુ 
જાન આપ્યુ ન હતું. પશુ પરીક્ષામાં પદેલે વમ મળરો એ 
જ્યાલે મતે જે આનદ થયો હતો તે ધેર આવતા ટક્યો નહીં ! 


જે જે છાપું ઉધાડીએ તેમાં ધાપુજીની કાયદાશ'મની ચળવળનાં 
વણુનો આવતાં હરતાં. છૂટક માલતી દુકાત પર્‌, સટર્‌-સ્ટેડ પર, 
શાકમારકીટમાં, વધુ રું--ડું બૂટ લેવા ગયે ત્યાં મોચીતી દુકાનમાં 
પણુ માયુસે--દાડી-ફૂચતી ચર્ચ કરતાં હરતાં. દરેકતી આંખમાં ગજખ 
ચમક દેખાતી હતી. નજેઃ કે સમાકતુ બણ ચ્‌વેલુ ચેતત્ય ”્ઝૃત 
કમીના યચકારાની જેમ આ છેડાથી પેશા છેડા સુધી 
ા ફેક અજવાળી નાંખનાર એ દિમ્ય શ્ક્તિથી હુ' પણુ અ'નનઇ 
મ યહ. ફરા કરતાં એખુ' શીખેલા માણુસે! દેશના સ્વાત'2ય-સ'પ્રા- 
મમા કૂદી પડતાં શેમ ત્યારે સ્વસ્થ બેસી રહેવા માટે મતે શરમ આવવા 
ડી 1 બી ધરંવાનગી મળે તો ધરાસણુામ! મીઠાને જે શ્રત્યામદ 
થવાને! હેને એમાં ભાગ લઉં એમ મતમાં વારવાર લાંગત્રા માંડયુ'. 


રાતના ચાર્ચાર કલાક તિલક, ગાંધીજ અતે જવાહરલાલના 
ફ્રેટાએ સામે જેઇ દું રોજ મનમાં નિશ્ચય કરતો કે કાલે સવારે 
ઊડતાં વૈે'ત બાને કાતે મારા આ તિશ્યયતી વાત નાંખવી. 
' ઉતાળાના દિવશ્ન ડ્ાવાથી સવારના €'ડ પવતથી મતે ગાઢ 
નિદ્રા આવતી. શ્રાત વાગ્યા સિવાય દુ' ઊઠંતો ન હતે. 
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કન્‍ાતતાશમ. 









ઊઠીને બારીમાંથી નેઉ' તો વાંકી વળેલી બા ભાન દથી તુળસીને 

પાણી સી'ચતી હોય. મતે એમ થાય કે આ દસ્ય બાના આપયુષ્યનુ' 
પ્રતિબિ'બ જ નથી શુ' ? પિતાજી અમારી નાની વયમાં ગુજરી ગમા. 
અમે બધાં બાળકો તે વખતે તુળસીતા છેડ જેવાં જ હતા. આખા 
ર્‌ પર ઉતાળો બૈઠે, પણુ બાએ પોતાતુ' લોહી સી'ચી-- 


જમીનતી નજીવી પેદ્દાશ્ર સિવાય એતે કાંઇ જ આધઃર્‌ નહતો. 
ત્રયુ છેકરાનુ' ભર્યુપોષણુ. વળી તેમાં મોટીબહેન તે મળે આવીને જ 
અટોલી. કરજ કરીને બાને એતુ' લમ કર્વુ' પડયુ'. પછી થોડા જ 
વખતમાં મોટી બહેનને કિરીટ આવ્યે. પણુ ખાળકતે લાડ લડાવવાતે 
બિચારી બહુ દિવશ્ન જીવી નર્હી. 


છે।કરીના મરણુનુ' દુઃખ બાએ ધીરજથી સહન કયુ. પાત્ર 
સાવકી માતી ખરાબ વવ'ણુકતે જોગ બતે છે એેવું' લાગતાં જમ છં 
જેડે લડીને એને પોતાને ધે? લઇ આવી. 


મોટાભાઇ મેહિક યતાં તેસે એમને એકાદ વર્શ કોલેજમાં પણુ - 
મોકલ્યા | પછી ખચે પહાંચૂયુ' નહો ત્યારે સુબઇતી એક સારી 
ક'પનીમાં પોતાતી ઓળ'ાગુવાળા માયુસ મારફત એશે એને 
નોકરીએ લગાડયા. તે સાથે સાથે એમતનુ' લમ પશુ પતાવી નાંખ્યુ*. 


ધતસુખભ્રાઇતી જેમ મારે અભ્યાસ વચ્ચેથી અટ? ન નય 
ભમે માટે નાનપણુથી મતે પહેલે! નભર રાખવાનું પણુ ખાએ જ 
શીખવ્યુ. “તારા બાપુ વજીભ હતા તેમ તુ' "કીલ ચશે એટલે હુ' 
યુખેથી આંખ મીંચીશ્ર-- એવુ' વાર'વાર કહી દસર્નારમતાં તેણે 
મારી મહત્ત્વાકાંક્ષા નગૃત કરી. 


૧૧ 
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સ હિવિસે પણુ પી સીંમતી , બાને જોઇ આ બધુ માર્‌ 
 મભનમાં આવી ગયુ, હુ' કાયદાશગની ચળવળમાં “ઉ' કે ? એમ 
પૂછવાની કેમે કરી હિ'મત જ થાય નહીં. 


પણુ મનની વ્યાકુળતા કેમે કરી અટકી નરહ. 


ચા પીતાંપીતાં આ વાત બાને કહેવી એમ મે' નછઠો કછુ. 
તેણે મારા કપર્મા ચા નાંખી. ચા રકાબીમાં કાઢત્રાતે ખદલે મને એમ 
ને એમજ બેડટેલે। .કેઇ તેણે પછયુ-- 
ી “ઘુ' થાય છે તને, અરુ 


હુ હસ્યો. માણુસ એટલે શુ ફકત સાડા ત્રમુ હાથનુ' શરીર- 
જ જે? શરીરને કાંઇ ઇ'ન થઇ હોય તો જ માણુશ ઉદાસ 
થાય એમ? એવા કેટલાથે વિચારો મારા મનમાં આવી ગયા. નાનત- 
પણુથી બાના વહાલસોયા પ્રેમતા મતે અનુભવ હતે।, પણુ તે પ્રેમતે 
_ પણુ સરીરના જેટલાં જ મતતાં પણુ દુઃખે! હેય છે એ ખ્યાસ 
ર“ પસ નહીં શાવ્યેા હાય ? 


 થશારું અતર હું તેતી પાસે ઉધરાડવાતો હતો એટલામાં તે 
પાલી બારણે આગ્યો અને એક કાગળ નાંખી ચાલતો થયે. 
તે પત્રે મારા જીવતને શેક જુંદે જ માગે દેયુ". 


ધનસુખભાઇંતે। કાગળ હતો. ભાભીને બાળક અવતયે' ચારપાંચ 
મહિના યયા હોવાથી બાએ તે ખીતાંખીતાં ઉધાડયો. મે' ચાના બે ઘુ'ટડા 
પણુ પીધા ન હતા. કાગળ વાંચત[વાંચતાં બાનું મોં ઊતરી ગયેલું જેઈ 
મે" હાથમાંતે! પ્યાલો એમતેો એમ પાછે મૂકયો. મતમાં ભાભી 
માટે #તજાતના વિચારો આવી ગયા. 
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ુ_જ#અ-નાન--હનનાાબયઇ.પઝલળહાઝ લાવા જા. (૬4,! ાતતતાઇદાદદાદણ 
[ઇક પ્નનુનનપનરર'રેમતવન લકનજીન-ક--ન # :-૦ -કાકાકઇવ૦,૪/ભઇશમ્#ગાનલરુસમસરુનતરાતઝ-અકાતાનાબણરતનસ માર ક/'શ૧૦ન ર મ*-ડ૦૦ન-૦૬૦મુફ-નાયકનક૦ણ-નાળા ન. 3. તુ 98.6 શબન ન્યુ 


 થભ્ાના ય મોં સામું તો જેવાય કેવું ન ' હતું ! મા ચહેરા પરતું 
તેજ ક્ષણુભરમાં તો તણે ખે।સરી ચાલ્યું. 
“શુંછેખા? મે ખીતાંબોતાં પૂછ્યું. 

તેણે એ કાગળ માર! હાથમાં મૂકી દીધા. “પોતે દેશ્નને માટે 

નોકરીને લાત મારી છે' એમ ધધનતસુખરામે તે કાગળમાં લખ્યું હતું. . 


ખજે દિવસે મોટાભાપ્રં ભાભીતે લઇતે ધેર આગ્યા. અને ત્રીજે 
દિવસે તો તે બહારત્રામ ચાલી નીકળ્યા. ધરાસણુતા સત્યામડુમાં શાંગ 
લેવાનો તેમનો વિચાર્‌ હને!. ત્યાં મહિના સધી તે ર્લા પણુ ખરા. 
પછી સુંબઇ ગયા અને ત્યાંથી એમતી સ્ત્રારી અમદાવાદ સીધાવી. 

પણુ ધનસુખભાઇ તરક નજર દોડાવવાને અ વખત ન હતે. 
ભાભીની ગ્રકૃતિ ખૂળ કયળી. દાકતરોએ તેને પાંડુરોગ થયે! ન 
“હેર કર્યું”, અને તેમાં વળી સુવાવડ 1 


બાતી ધીરજ ખૂટતી હતી. ધતસુખ રળતા યરેો એ આતમ તે 
દિવસો કાહતી હતી. પણુ હવે તે! તે નોકરી કરી ચાર્‌ પૈશ્ના મેળવે . 
એવાં તેનાં એકે લક્ષયુ દેખાતાં ન હતાં. 

પ્રયુતિ વખતે ભાભીતે ખૂબ ત્રાસ થયે. હું તો છેકજ ડબાઇ 
ગયો. છેવટે દાકતરોએ ગ્રઅક્રિયા કરી છૂટકારો કર્યો. છેકરી આવી 
એટલે બાને સહેજ એણછુ' આવ્યુ પણુ ભાભીતી આંખમાં તે 
ખઆાનદ જ નાચ]ો હતે. 

બેત્રણુ પત્રો પાઠવ્યા ત્યારે મો(ટાભાઇની સવારી ઝોળીપોળાને 
દિવસે આવી પછોંચી. નામને ગ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયે. બાએ “તારા 
નામ સૂચથચગ્યુ* મારા જેવા: જરે સું શ્ચાદુ નામ ધ. 
પમ ગમે? મક હી પ 
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ક ધતસુખરામ ક 

રેશ્મા જે વષે" ણ ત્રયન્મઝ ગ્રરૂ શ તેજ વષે, અ 
જછેકરી જન્મી તે ષ્યાનમાં લઇ મે' “કાન્તિ' નામ રજ ક્યુ”. પષુ 
' છેવટે મોટાભાઇ આગળ અમારે બધાંને નમતુ' આપવુ પડયુ. તેણે તેનુ' 
નામ “મીરાં' રાખ્યુ. 


તે નામ તેમને કેમ ગમ્યું' તેતી સમજ મને તે દિવસે રાત્રે પડી. - 
દુ' પચારીમાં પડયો ત્યારે ધતસુખશાઇતી ઓરડીર્મા કોઇ ગાતું હોય 
ક ક લાગ્યુ. 


શનસુખભાઇનતે ગાવાનો બિલકુલ શોખ કે આવડત ન હતાં 

તેથી દુ' આશ્રય પામી પધારીમાંથી ઊઠયમે.. તેમની એરડી પાસે 

જ૪તે નેઉં છુ' તો તે કક'શ અવાજે ગાતા હતા. તેમતી ગ્રાર્ષના 

ચાલતી હવી. તેમના ગીતમાં વારે ધડીએે “મીર કે પ્રજુ' એ શ્રબ્દો 
આવતા હતા, આ સભળી “મીરાં' ગ્ખ્દતે કોયડો ઊકલ્યો. 


ધનસુખભાઇ બએેન્ત્રણુ દિવસ પછી ચાલી નીકળ્યા. હુવે આગળ 
રસ શાર કેમ ચલાવવો, મારે કોલેજનો અભ્યાસ કેમ પૂરે કરવો, 
જેગ્રમ'ધી એક અક્ષરપણુ તે બોલ્યા નહીં. 


તેમતી આવી ગાંડા જેવી વત'ણુંક જોઇ બાતી આંખમાં આંસુ 
ઊભશ્માં, નાના છોકરાની જેમ તે ડૂસકેડૂ લકે રડવા લાગી. મે' તેને 
૧1૪ દિ'સ ર્ડતાં જેઈ ન હતી. તેની આંખમાંનાં તે અ'સુ તે પાણીનાં 
નહૃતા1 એ અ'સુએ મારા હદયમાં ખાગ સળગાવી મૂકી. * 


 ધ્રમરાળના કે એવા કોઇના લે!હીનાં ટીપાં મીત પર્‌ પડે 
સો મોરા હાહામર થાય તેથી તેમ ત થાય તેતી લોપ ખૂબ 
કાળજી રાખતાં એવી એક વાત નઃતપણુમાં વાંચી હલી. તે મને 


૧૪ 
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યાદ આવી. બાનાં આંસુ મારી દણિએ લેહીનાં તે ટીપાં કરતાં 
પણુ વધુ કિંમતી હર્તા. હાથથી તે લૃછતાં હુ' ક 
“| આમ શુ કરતી ૬ર ઇ 


ઝઝાવાતમાં ઉથલી પડતા કેળનાં ઝાડની જેમ તેનુ” ઘેય સમૂ- 
ળમુ' ખૂટતુ' ચાલ્યું હતું. વરસોવરસ તે સસારની હોડી તેકાનમાંથી 
હાંકવી આવી હતી, તેના હાય થાકયા હતા. હવે ધનસુખ સ્થાન સ.ચવશે, 
'જિ'દગીની જેરલી યાર ધડી સઝુદ્રતી ભરતીની રમત નેતાં નિરાંતે 
ખેસાશે, “વી આશ્ચા તેણે અ'તરમાં સ'ધરી હની! તે આશાના 
ચૂર થતાં તેની આંખર્માં આંસુ આર્વયા હતાં. 


મે મનમાં નિશ્ચય કર્યો--માતી આંખમાં કદી પણુ અસ ન 
દેખાય એમ મારે વત'વુ| પછી મારા જીવનનુ' ગમે તે થાય | 
ધનસુપ'મરામ માતૃભૂમિની સેવામાં લાગ્યા--ડીક છે, હુ' બાતી સેવા 
કરીશ, એને સુખ મળે તેજ માગે* જપશ્ા. 


હુ' કોલેજમાં નન અતે સાથેસાથે ધરસસાર પણુ ચલલું 
તે શ્રકય નહતું. ઈન્ટરમાં પહેલા વગમાં આવ્યા છતા મે' 'ાલેજને 
રામરામ કયો, ધણાને અથી આશ્ચવ' ચયુ', પણુ જગત ગે એક 
રમતિયાળ બાળક છે એટલુ' જ. અ.શ્રય વ્યકત કરવા કરતાં વધુ 
ઊ'ડા જવાની તેને ખાસ કારણુ પિના ઇચ્છા થતી નથી. 


મહેતાગીરી કે માસ્તરગીરી કરી ધરસ'સાર પૂરતુ પણુ મેળ- 
વવાતી કર્યાં પચાતી પડતી હ્ય ત્યાં મારા મતતી આક'ક્ષા સરળ 
થાય તેવુ' તો ક્યાથી મળે |! 


કુ વીમા-દલાલ થયે. 
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મારા બધા મિત્રો તે વખતે હસ્મા.. આઠે પ્રહર ખાતે આન'દમાં 
રાખવી એ મારું ષ્યેયન હોત તો આ ઉપહાસતું' પરિણામ મારા ઉપર 
જરૂર થયુ' હોત | પણુ ધરમાં બાની હશતી-આન'દતી મુદ્દા જેતે! એટલે 
બહ્ાર્તી ખધી નાની-મોટી વિટ'બણુ।એ। હુ' ક્ષણુવારમાં ભૂલી જતો. 

નવા અતુભવર્મા એક વાત મને જલદી સમન્નઇ--%ગતે પ્રવાહ 
સાથે ખે'ચાલુ' જેઇએ | પછી તે પ્રવાહ તેને ગમે તયાં ધસડી લઇ 
જઇ છેડે. કપડ, શિક્ષયુ, ખાતપાન, લમ કોઇપણુ વિષય લે। તે 
ધણુાખર્‌ા માણુસો પ્રવાહર્મા પડેલાની જેમ વતે છે. પ્રવાહ વિરુદ્ 
_'તર્વુ' એટલે જ જીવવુ' તે વિચાર પણુ તેમને સુચતો નથી. 


ધુ'ધાર્માં ધારણા કરતાં પણુ હુ' જલદી જમ્યે।. નેત ખેતામાં 
તો હુ' તેમાં ઓતપ્રોત થઇ ગયો. નવાનવા સ્થળો જેવા મળવાં 
લાગ્યાં. નવાનવા માણુસોનો પરિચય થતો ચાલ્યો. આજસુધી જે 
જગતને ઘરની સાંકડી બારીમાંથી અને શિક્ષકના દૂબળા દૂર્ખીનમથી 
હુ' જેતે! હતે, તે જગત કેટલુ' શાંત હતુ ! 
 લવીમા-એજન્ટ તરીકે હુ' ગામેગામ ફરવા લાગ્યો ત્યારે એક 
ખીજ વાત તરત મારા ધ્યાનમાં આવી. જગત દૂરથી હમેશાં શ્રાંત 
રેખાય છે. ટેકરી પરથી નેનાર્‌ાને રું' સાગર્‌ શ્યાંત દેખાતો નથી ? 
પણુ સાગરની સપાટી ઉપર કેટકેટલા ખળભળતાં મો”ન' ઊછળે છે, 
તેતા પેટાળમાં કેવી ભયકર હિલચાલ ચાલુ હોય છે, તેની કલ્પના 
સાગરમાં ડુબકી માર્યા સિવાય થતી નથી. સસાર પણુ સાગર 
જેવો જ નથી શુ ₹ 
દરેક ગામમાં અમારા ધનસુખર્‌ામ જેવ। પાંચદસ માણુસે। હોય, 
જેમનાં વ્યાખ્યાનો સાંભળવા મળે, તેમતે જેતા મારા મનમાં એક 


ડી 


કતાથ મનસા નન--.--“૧ ૦-૧૬ '૧. હન £- રન” ૯૮૦ ૭--૦૧નર---વમલણાલિતટાઝ તા ાતાજીકઝન *- 


સવાલ ઊડે--સમાજસેવક કરેવરાતનારી આટલી બધી વ્યક્તિ એ 
ગામેગામ હોવા છતાં આપસા સમાજ આટલે દુઃખી કેમ ? 





એક ગામમાં કોલેરા શરૂ થાય તે આરેગ્યતા સીધાસાદા 
નિયમેનુ' ભાન ન હોવાથી સેકડો માણુસોા તે રોગચાળાના ભોગ 
બને. બીશ્ન ગામમાં ગરીબગુરબાંતા બાળક્રામાંથી એકને પણુ અક્ષર-- 
સાન ન હોય. ત્રી”ન ગામમાં દારૂતા દુકાનદારેતી લીલામની રકમો 
અતે સમાજસેવકે।ની વ્યાખ્યાનમાળાની સખ્યા સપ્રમાસુ વધતી શય. 
ચોથામાં ગરીબલેકેને દવાદારૂ મળે નહીં. પાંચમામાં ૬રિજતોને 
સ્મશ્નાનમાં ખાળવા દેવામાં ન આવે. ૭ઠ્ઠામાં કોઇ તાતભહાર્‌ મુકાયેલી 
આઇના મૃત દૈહતે હાય લમાડવા તેયાર્‌ ન થાય. વ્યાખ્યાન આપનારા 
મોઢા લોકા ચુરુ મરી “ય ત્યારે જે બ્યવસ્થા થાય તેવી વ્યવસ્પા 
તે ખાધ માટે કરવી એવી શિખામણુ આપે. 


તે દિવસે હું તે ગામમાં હતે।. મારાથી ન રહેવાયું. તે બાઇને! 
મરણુ પછીને! આ દુઃખદ પ્રસ'ગ મારાથી દેખ્યો ખમાયે નહીં, મે' 
પોતે મદદ માટે હાય લ'બાવ્યે!. 


આવા હેયાફાટ પ્રસગા જતો એટલે મારા ચાલુ ધ'ધધા ઉપર્‌ 
મતે અભાવો આવતે, મને થતુ કે હુ' વીમા-એજન્ટ યઇ ચાર્‌ 
કુટુબતી મુ'ઝવણુ ઓછી કરું છુ, મારા કુટુ'બતે સુખી રાખુ' છુ, 
કોલેજનો આગળતે અભ્યાસ ૩રી પોતાના ત્રિકાસમાગે' આગળ 
ધપુ છુન- 


પૃણુ-- 
ખાણુ ગનુતો સ્મૃતિ-દિત હતો. હું સભામાં ગયો હતો. સભા 
વખતે એને એક ડ્રેટાો ખરીદ્ઘાો અતે સભા પછી તે ધેર લાવી 


હિર 
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સાર ટેબલ પર મૃમ્યો. મારું અતર કેવુ એક સરખી વેદના * 
પામતુ હતુ | આપણુ ગવુ જેવા સાદા મજૂરે રાપ માટે આત્મસમપ થુ 
કયું” ને મારે ફકત-- 

ગે' તે ફોટાને વ'દન કર્યા અતે મારી આંખમાંથી માંસુ સરવા 
ભાગ્યા. હુ છું કામ રડતો હતે તેતી મને પોતાતે પણુ પૂરી 
શમજણું ત હતી. 

દેલા બૈત્રણુ વર્ષોમાં આ અનુભવ અતેક વખ4 થયે. પછી 
હુદયતેયાની ડોલ ડોલ ધીમે ધીમે એઇછી થવા લાગી. મારી આસ- 
પાસનુ' જગત તે ખદલાયુ' ન હતું પણુ હું જ જરા રીઢો થતો 
જતો હતો. ર્ફાસી દૈતારા મારાએ। પોતાનું કામ કરતાં આટલા ધાતકી 
મ થઇ શ્રકતા હરે એની મને નાનપણુર્મા શકા આવતી. પચુ 
ઝેવથી માણુસ પથ્થર થઈ જ્ુકે તે અનુભવ મને વીમા-એજન્ટ થયા 
પછી મળ. 

શરૂઆતમાં જે અત્તાન, ગરીબી, ચુલામીર્ના દશ્ય રોમાંચ 
ઊભાં કરતા હતાં તે પછીથી સ્વાભાવિક લાગવા માંડયાં. તે ટ્શ્મે 
હુ' જે એટલે મારૂં મન દ્રવે પણુ તરત જ તે કહે--“આ આવડા 
ચઢ ક્ાટેલા આભને થીગડુ' મારવા તારી પાસે કાઇ પણુ છે ખર ₹ 

મનને આ ગ્ર ક'ઇ સદતર ખોટો ન હતો. મીરાં પછી ભાભી 
માંદાં જ રહેતાં. પહેલે જ મહિને ચીરતે ઉપરનુ' દૂધ આપવુ પડયુ . 
હાઢતરોનાં બીલો, ટોનિકના ખર્યો, શુષ્નષા માટે રાખેલા નોકર- 
ચાકરેતા પમાર--મેમ ખય એક સરખો વધે જતે હતો. મોટાશાઇ 


૧૮ 


ફં બીલી 4 


ચાર્ચાર મહિના બહાર ફરે. મનમાં આવે ત્યારે ભાઇ સોહેબ ગેકાદ 
વાર ધેર આવી આદઠેદસ દિવસ રહી જય. ડી 


ચ્।ામ પહેભાં ચાર્‌ વર્ષો ગયાંક ભાભીને “શ*નિશ' કર આમા 
સુવાવડમાં શાભી પથારીમાં પડી તે તેમાંથી નાહીધોણને નજ ઊઠી! 


ભાભી ગયા પછી મારે ધરમાં વધુ ખ્યાન *્માપવું પડતુ. મીરાં 
ચારપાંચ વષ'તી, અનિલ માંડ વષેકને | ખાના હાયપગમ થાફવા 
માંડેલા ! કિરીટ મેટિકમાં હતો; પણુ તેનું' ષ્યાન જેમ અભ્યાસમાં 
ન હંતુ' તેમ ધરમાં પણુ ન હતુ. ર 


સીર! અને અનિલ ગે બેની મદદથી દુ' બી.એ. થયો ગમ 
કહુ' તો કોઇને ખરું પણુ ન લ્રાગે, પણુ નાજુક ધ'ધેોઃ શ ભાળી 
અભ્યાસ કરવાર્મા મનતે જે શ્કિતતી જરૂર હોય છે તે મતે આ 
ખઅ'તેની માળલીલામાંથી મળતી તે એક હકીકત છે |! 


હું મદારતુ' આખુ જગત ભૂલી ગયો, ધ'ધો, ધર, પરીક્ષા 

સિવાયનાં મને સવમાં પણુ આવત ન હતાં. હું' બી.એ. થયો એટલે બા 

પાસે મારે માટે ધણાં માગા આન્યાં. પણુ મારો એક જ જવાખ હતે, 
'એલએલ.ખી* થયા સિવાય કુ' ભમ નહીં કર.' 
* ઝુ. “| જ. 

ખામ નવ વષ'તો માસં પાછલા છેવનતેો આ પ્રવાસ આગેન 

ગાડીતી આ નવ કલાકની યુસાશદીમાં મારા સને કેટલીવાર કમા-- 


જાને ખબર? 
ઝર : 44% હ 


૧૯- 


ન અરણ ક 

“પણુ જયાં ષરર્માં પગ સાધી ર્ત્યા મનમાં ઘોળાતાં આ સુખ- 
દુઃખના સભારણે। વિસરાર્યા. ચીરાં અને અનિલ દોડતાં બહાર 
આવ્યાં. અનિલવતુ' હષ'ભેર બાઝી પડવુ--ચીરાંતી આંખમાં નાચતો 
આન"હ--અને તેમને ખાતાફૂદતા જેઇ ધરડી બાના ચહેરા પર ચમકતું 
પેઠું સાત્વિક સ્મિત--એક ક્ષણુમાં ગૃહ એ જ અવની પરતુ' સ્તરગ* 
છે ગે અતુભવ સને થયે. 
પરીક્ષાના પરિણામ સુધી સ્વસ્થ બેસી રહેવાતું મારા સ્વભાવને 
રચે તેવુ' ન હતુ. પરીક્ષા પહેલા હુ' ખે મહિના ઠચ્છ-કાઠિયાવાડ 
ફરવા ગપેો હતે. કેટલેક ઠેકાણેથી સારાં વચને! મળ્યાં હર્તા. 
મે' આ કામ પતાવવા પ્રવાસે જવાતો નિણુ'ય કર્યે. 

મે' મારો ત્રિચાર બાને કહો ત્યારે તે બોલી, 

“તારા પગ ઉપર તો, ભાઇ | ભમરો ભાગ્યો છે !' 


દુ' ફ્કત હસ્યો--આ '“કમર્‌ા'થી તો આજે અમારા ધર્‌ પર્‌ 
મુખના કિરણ પડવાં લાગ્યાં છે. 

બા આગળ ખોલી--“નવ વરસ એકગ્રરખેણ હસરડેો કરતે 
ગાવ્યે! છે, જરા આરામ તો લે ભઇલા--' 

'' મારાથી રહેવાયુ' નદી. દુ' હસતાહસતાં ખોલ્યે।, 

“મે' તો નવ જ વષ'* કાઢયાં પણુ તુ' તો જિ'દગીભર  'ચ'દનતી 
જેમ ધસાતી આવી છે.. તારા જેવી ૬૯, ધીર અતે ગ'ભીર મા 
ન હરત તો--' . 

માણુસતે પ્રશ'સા ગમે છે ઝમ ખરુ | પણુ માતે અખની હિં 
ગમે છે, મોઢેથી કરેલા વખાણ્‌। તહોં, વિષય બદલી તે બોલી, 
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ર્ન 


સેબી મ -- 

“હુ' તો રા પમી ર૯ જોતી બેઠી છુ. તમે બેય ભાઇ 
ટલે મારી બે આંખો--આ બેય આંખો ખહારમામ “ય . પછી 
મારાથી કેમ રહેવાય, શઇ?' ખોલતાંભબોલતાં તે હસી પડી. પણુ 
સે હાસ્યમાં જેહલું વાત્સલ્ય હતુ તેટલુ જ કાર્ય પણુ ઉતુ* 
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' બાવુ' મછેવુ' કાંઇ ખોટુ' ન હતુ. અમે ખેય શાઇ ખહારગામ 
જઇએ એટલે ધરમાં કિરીટતુ' રાજ્ય ચાલતુ. મેટ્રિકના પષકા ખાં 
તે થાક્યો અને હવે સિનેમાના ડ્રેરા ખાવા લાગ્મો, હમણાં તો 
તેતે શિતેમા સિવાય ખીજુ' કાંઇ સું ન હતુ'. તે માને સુ ગરુષ્ખ 
થાપી શ્રકે? 


આગે લાખને બોલાત્યા. દું" પાછે આવુ સાંસુધી તેમણે મેર 
મદેથુ એમ ચચયના કરી. પણુ તેમણે તો આવતાં વે'ત વ સોળ 
બ્યાખ્યાનોની યાદી વાંચવા મડી, 


ખાથી ક'ટાળી બા બોલી, “મારે ધર્‌ કેમ ચલાવવુ મારે! 
ભાંઇએ તાબડતોખ છાપૅ। માર્યો, “ધર ચલાવવા વન લાવવી. 


ખિચારું માતૃહદય | ખાતે લાગ્યુ---ચાર વષ' પછી. હવે ભાઇને 
પશણુવાને। વિચાર આવવા ભાગ્યો છે. તેશે ઉત્સુકતાથી મારા તર ભેમુ'. 

ખાની આ રીતે જેવાની વિચિત્રતા ભાજ્ના ષ્યાનમાં આવતાં જ 
એકદમ શાષણુ કરવા લાગ્યા, 


.'મારું લમ તો ગોગણીસસે। માછલ ભાબા અને અઢારસે। ચાસલ 
પફેોેળા એવા હિ'દ સાથે થયુ" છે. પણુ અસ્ણુતે અડધામાંથી ગાળો 
કશ્વા્મા સુ' વાંધા છે ? 


૨૧ 


કરમ 
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માણે પાષ્ટ મારા તરફ ઉત્સુકતાથી નમુ. છેં નવ મો 
મે' તેતે જરાપલુ દુઃખ થવા દીણુ' ન હતુ. તેના મનના સ'તોષ માટે 
હુ' બોલ્યે, ર 


“તારી અને ધનસુખશાઇતે। ઢાબ્દ હુ ની નહીં.' 
મ '' શાઇ પણુ આંન'દમાં આવી મેલી ઊઠયા, “ખો બ્યાખ્યાન-પ્રવા- 
શા મ્મસ્ણુ માટે એક છોકરી પણુ ગોતી લાવું છુ. 


છું એમ કહી તે ગયા. આ બાકતમાં મારે કાઇપણુ સ્પષ્ટ કહેલુ” 
નેઇએ---કાંઈક ચોખવટ કરી નાંખવી જેઇએ એમ મારા મનમાં આવ્યું. 
પણુ ભા સ્રામુ' જેતાં તે શખ્દો અદરના અદર જ રહી ગયા. હુવે આ સૂના 
માં વહુ આવશે એ કલ્પનાથી જ તે કેટલી હર્ખાણ ગઇ હતી | 





હુ' પ્રવાસ માટે તીકન્યા ત્યારે હાથમાં દદો આપી બા બોલી, 
_જહાર્ગામ તતિમત શ 'ભાળજે ભાઇ | બરાખર્‌ યાદ રાખીને દૂધ 
"જે. અને દ્રવાહરવાનુ' બીન્ન વર્ગમાં રાખજે, જેથી ઉન્નગરા ન 
કમે ન ખબગડે.' 


રી તવી સાદી શ્રીખામણ્ા હતી આળ પણુ તેના આ વદાભસોર્મા 
ણ મનને અત્યંત આનત'દ થયો. આપશ ઉપર કોઇ 
પણુ ઉતટ પ્રેમ કરે છે, આપષયૃતે જરા પણુ દુઃખ ન થાય માટે 
કાઇ તનતોડ કાળજ રાખે છે, એ નાહવુ કેટલુ સુખદાયી હાય છે 1 
7 ભાતી પાછળ મોં જુપાવી ચીરા ધીમેકથી ખોલી, 'કાકા, પાછા 
[ઓને સારે પારે માટે ગેક રમકડુ લાવને ફં ! 
વયુ' નેઇએ તારે, મોટી ઢીંગલી ?' 


ફટ 
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“હ. 

“રવડી મોટી જેઇએ ? 

'સાણુસ જેટલી |' 

 _'ગાંડી નહીં તો !' 
“સારે ફાકી નેઇએ 1' એમ કહેતાંક મીરાં જે અ'દર દોડી-- 
બા તો હસતાહસતા બેવડ વળી ગળ. 
(ઃ ન ઝર 

કાઠિયાવાડતે પ્રવાસ થોડા દિવસમાં પૂરે! થયે, તરત જ 
એ!ાખા પહોંચ્યો. એ નાતું અને સુ'દર્‌ બ'4ર૨ છે. ગઇ વખતે જે ત્રણુ- 
ચાર કુટુખોતે વીમાના કામકાજ માટે મળ્યો હતો તેમને ફેરી મળ્યે 
અને પછી ઝસષ્ટિ-સાંદય" નિહાળવા ખહાર પડયે. . નીકળવાના 
દિવસે સ'ષ્યાસમયે સમુદ્રતટ પર્‌ -કેટલેો સમય હુ ફર્યો !: એક 
બાજુ હરિયાળા શક્ષે બીજી બાજુ સાગરનાં મોન્ન | અતત 
હદયસ્પ્શી' દેખાવ હતે તે |! ને સખ્યાકાળતી શોભા તે-- 

કેમ કોણુ ન્નણે | એ શોભા તિહાળતાં-નિહાજાતાં સયુગારેલેં 
સાયનમદિર મને યાદ આવ્યુ. 

ટહેલર્તાટદેલતાં મીરતાં પેલા રમતિયાળ વાકયતી મતે સ્મૃતિ 
મવા ભાગી ! સ્મૃતિ જ રુ', તે વાકય જ' મારા ભનમાં વારવાર 
લેળાવા લાગ્યુ. 

'મારે કાણી બોઇંગ ['%. 

હુ' હરયે મને “માસ પોશના મતને પૂછયું કન 


૨૨ 


નરઃ અર્‌ણુ જ 
તે શુ ' તને સહચરી નથી ન્ેઇંતી ?' 
' રાત પડી તો પણુ હ્રાથથી રેતીને અતે મનથી મીરના એ 
વાકયતે ચાળતો હુ' કિનારા પર્‌ બેસી રહો!. 


વચર્મા જ યાદ આવ્યુ' કે રાતની ખો।ટમાં મારે સાંડવી જવાનુ 
છે, એટલે હુ' ઊઠયો. તહીં તો સવાર સુધી હુ' કિનારા પરજ બેટે 
હોત. તારકમ'ડળ, વાયુલ્ષદરી, સાગરની ભરતી અતે પ્રેમતી 
ખીલી-ત-ખીલી કળીઓ -એ વચ્ચે કાંઈ પણુ તિક્ટતો સબધ છે 
એમાં કાઇ શ'કા નથી એમ મને લાગવા માંડયું. 


| વીશીમાં આવી જમવા ખેડે, હારમાં એક નવા જેવો માણસ 
મેદો હતો. તે ભારે વાતોડિયો લાગતો હતે. તેણે હ'ળર ધ'ધા કર્યા 
લાગતા હતા. પોરબ'દરતું ઘી લાવી કરાંચી વૈચવુ' ને કરાંચીની 
વરત્ુએ લઇ જઇ કાઠિયાવાડમાં વેચવી એ એતો પહેલો ધધી। | 
આર્મા ખોટ આવી એટલે ભાઇસાદેબ કોઇ નાઢેક કપતીમાં વરૃસ્યા, 
ત્માંછ મહદિનાને। પગાર ખે।ટો થયે ત્યારે તેને દરજી થવાનું ચઝયુ. 
દર્‌જીકામનુ' શિક્ષણુ ચાલુ હતુ ત્યાં તો સાહેબ એકાદી સિતેમા 
કૅપનીર્માં સીધાવ્યા. 


આભામ દરેક ધ'ધાની રસભરી વાતો તે ખૂબ હૉંશીલા અવાજે 
સ'ભળાવતેો હતો | 

ખાધા પછી મને વીમાના કામકાજ માટે ઉપયોગી ચળ પડે 
એવાં નામે! તે કહેવા લાગ્યો. તેમાંતું' છેવટનતુ' ' નામ ' સાંભળતા હુ 
હસ્યો. સિને-તારિકાતુ' નામ હતુ' એ--'મિસ મ'જરી.' તેતુ કામ મે' 
ર્જત-પટ પર્‌ ભેયુ* હતુ, પણુ મારા વીમાતી પ્રરત્તિ અગે તેતી પાસે 


“ર૪ 


*ત્રીજુ' ફ* 
જવાને મતે ખ્યાલ મી: ન હતો. તે મે એમ પષુ કલુ કે 
અમારા જ શ્રહેરના “ગુજરાત સિતેટોન'માં હાભમાં તે કામ કરે છે ! 
હુ' મનર્મા બોલ્યે, 'કોઇ દિવસ આ નટી પાસે જવુ' એ નકી. 
તેની ઓળપખાણુથી કાંઇ પણુ દ્ાયદો થશે 1 
 ' રાત્રે અ'ધારામાં મઠવામાં બેસી બોટ પાસે જતાં ખૂબ મેજ 
પડે છે. પાણી ઉપર વચ્ચેવચ્ચે નાયતાં દીવાના એ કિરણો, તાલખહ્‌ 
પાણીમાં પડતાં પેલાં હલેસાં અને દૂર્‌ ઊમેલી ખોટર્માં ઝગમગતી 
દીવાની એ હારમાળા--હું' તાનો થઇ એકાદી અદ્જુત-રૃમ્ય સૃષ્ટિમાં 
પમી રશ છુ એવે મને ભાસ થયે. 
મે' મ૭તાના છેડા પરથી વીને દરિયાર્મા નનેયુ'. મહવાને ખીજે 
છેડે એક છેકરી તેવી જ રીતે વાંકી વળીને નતી હતી. 


મછવે જેવા બોટને અડકયેો કે તરત જ સડસડાટ કરતી તે 
સીડી ચઢી ગઇ. 


મને આશ્ચય' થયુ--તેના હાથમાં કાંઇ જ સામાન ન હતે. 





હદ 


ડુ 
ઉષા 


છું કઇક ભૂથી ગઇ હોઉ' એમ મતે લાગવા માંડયું. 


આપણે સાદા પ્રવાસે નીકળીએ તે પષુ જેતજેતામાં આપણે 
સામાન વધતો! જાય છે. બરાબર ઊધ આવે ને અડયણુ ન પડે 


"શ્ય 
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જોહલા માટે બિસ્તરે ન્નેઇએ. તરસ લાગે ના માટે પાણીનો 
 ક્ેમ્ટા જોઇએ. 


સામાન્ય સુસાફરી માટે પણુ માષણુસ કેટોટલી ચીનને સાથે 
લે છે] ત્યારે હુ' તો મોટી મુસાષ્રીએ તીકળી ઠુતી, પણુ મારા 
હાથમ! સાદી ઝોળી પણુ ન હતી. કેડે માત્ર દે રૂપિયો! હતે।. 

મને મારી જત ઉપર હસવુ આગ્યુ. જેમાં કાછપણુ સાથે 

લેવાનુ નથી એવી મોટી મુસાફરીએ હુ તીકળી હતી તે? પણુ-- 
ભજેજકેઓપખાના રસ્તે મારા પગ ચાલતા હતા, પણ મારૂં મત--તે 
 તો' એકસરખા વેગથી પાછલા જીવનમાં દોડતું હતુ * 
કોઇક ધર છેડવાનુ' થાય ભારે ધરતી માલિક જેમ ધરતો 
ખૂણેખૂણો ગોતી વળે તેમ મારું મત મારા પાછલા જીવનને 
ખૂદતું શતુ. 

ચાલતાંથાલતાં હુ' એક ગામડાની તિશ્નાળ પાસે આવી. થીડે। 
વિસામો ખાવા દુ' નિશાળ પાસેના ઝાડ તીચે ખેડી. અ'દર્‌ માસ્તર 
છે।કરાએઓને કહેતા હતા, 


“ભગવાન દયાળી છે !' 


હુ' સટાક કર્તીકતે ઊભી થઇ અને ચાલવા લાગી. નાનપણુર્મા 
હુ' પણુ નિશ્નાળમાં આજ વાત શીખી હતી, 

'જાગવાન દયાળુ છે.' _ 

ખા શષ્દ્ો ઉપર વિશ્વાસ રાખીતે તો દુ' આટલા દિવશ' 
ખધાં દુઃખો સહેતી આવી હતી! પણું ગઇ રાતનો બનાવન-- 


રદ 





શમવાન ખરે જ જે દયાળુ હોત તો તેણે સાતમા વષે' ઉષાનાં 
માબાપને રોગચાળામાં મારી નાંખ્યાં ન હોત, તેની કાકીને આટલી 
નિશય ભનાવી ન હોત, ચૌદમા વષે તેનાં લમ પછીના છ મહિ 
નામાં જ તેતા કપાળ ઉપરથી ચાંદલો ભૂ'સ્યે। ન હોત-- 


મારે ચૂડે ભાંગીને પણુ તે દયાળુ શગવાનને કાછ સ તોઃ 
થયે! નહીં. દુનિયામાં ફાંઇ બધા માણુસોને આંખે! ફ્ોતી નથી. 
સ્રખતુ' પણુ તેમ જ હરે એમ ધારી હું ચૂપ બેડી. 


એક કવિતા છે તે? કુ'ભારને બેર ઘણું માટલાં લેયાર થાય છે. 
ગઝેમાંગુ એક સ'ક્ાંતિમાં પૃન્ન માટે વપરાય છે, ખીજુ' ર'ગીને 
ચોરીમાં મુકાય છે, ત્રીજુ” ગરીત્રગુરબાંતાં આાળબગ્યાં માટે રાંધવાના : 
કામમાં આવે છે, અને ચોયુ'--ચોથાને કપાળે નનામીની આમળ રાણી 
તરીપે વપરાવાતું લખાયું હોય છે | 


માર નસીબ પણુ એવુ જ દરે, એમ માતીને હુ' જીવવા 
તૈયાર હતી. કેટલીયે વાર મતમાં આવ્યુ'--લાવ ને, કાકાતે ધૈર જ્યારે 
હુ' ચાર ચોપડી અ મ્રેજી શીખી ખુ ત્યારે થોડુક વધારે ભ્રરરી હરિક્ષિક 
અથવા નસ' યઇ થોડુ ધણું સારું યમ તો! કરુ 1 

પચુ ધરમાં આ વિચાર કહેતાં પણુ બીક લાગતી દતી. માર 
ખરાબ પગલાંથી પોતાને છેઈકરો ગયો એટલે મારી સાસુ મતે પોતાની 
_સ્માંખ આગળથી કાઢવા ઇચ્છતી હતી. હું કાંઇ શીખવા જઇશ તો 
સરસવ” બધુ' કામ પોતાના ઉપર આવરો એમ ધારી દેરાણી મારા 
ઉપર રેષે ભરાતી, અને દિયરતુ' મીઠું માલવુ'--. ' 

.તે મીઠી વાતચીતથી જ મારે આખે શરીરે લાષલાય ઊઠતી.. 
તેમની છાંખમાં રહેલુ વૈ જેર--જવ” મુઠ્ઠીમાં લઇ મે' આટલાં વરસ 


હસમમાસનાગવતભાર્વકતામઇતબવનરક ઇફ-ક૦ ના. -#-તવર કતી. પઠ.તન - 0) ૩... આર"... - -#, ૪૦ સા #“જઝ કટ *-ઝા રૂ. . ક. કાર *.--સકમ ર૯૦ ૨૧,/૦ ન ૦૫:૦૭ ન્ડઃ-અત#સ્‍૦-૦- "જ #& ક ૪સ્‍કક *$2 1૦-૦૦-૦ -.૦ * * ૮ - સન્વનુત્રા# *૮ ------૦૦ર૦-૦ છો -તાતનખયન-૧-નજ હ. --ગુમ્-ન્સ નમના શાક .. ૮-૦૦ - “૩1 ૪ ર આ. ર ૨ ૨૦૦૦૪ “8.4. ૧-૦ નફ” '(૪4-તા-તનતરીખાતનર# 
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 કકેગારસમનન-બ (૪ મા--૦૫૦૭-૨૦૦,૦૧૦નના૦ ળન હતય્ત ,. 








કાઢયાં! એકાદ વષે" ધરમાં દેરાણીતુ' પારણું ફૂલવા માંડયું તયારે 
મને લાગ્યુ' કે દિયરજીતી નજર હવે કાંઇક બદલાશે, પોતાનાં છેમ- 
કૈકરાંમાં હવે તે ઓતપ્રોત થયણ જરે, પણુ-- 

કાલ રાતનો ભય'કર પ્રસ'ગ ! 'દેરાણીની સુવાવડ ગયાને મહિને 
માશ પણુ થયો ન હતો. રસોઈ કરવાતી, છેકરાએતે ખવડાવનાનું, 
વાસણુ માંજવાન, દેરાણીને તેશ ચોળવાનું--અ  ખર્ધા કામે। પી 
કરતાં રાતના અગિયાર વાગી ગયા. 

પથારીમાં પડી ન પહી ત્યાં તો મને ગાઢ નિદા આવી. મી 
મેક સ્વમ આવ્યું. કેટલું વિચિત્ર હતું એ | 
_ #ળશે કે નાગપ'ચમીને। તહેવાર; મેળામાં ઘણી છોકરીએ લેગી 
'થઇ દતી. અમે ધધ વાર્‌ ફેરફૂદડી રમી કેટલાંય ગીતો ગાર્યા, હોંચકા 
“પર બેસી અમે કેટલાય હોંચકા ખાધા ! 
' શાશરે હીંચક્રો જે ઝાડતે ખાંષ્યો હતો તેતી ડાળ કડાક કરતી 
તૂટી, મે ગભરાઇતે આંખો બધ કરી, મારું ભાન ગયું. 

ગમાંખાો ઉધાડીને જેયું ત્યાં એક યુવાને મતે ઝીલી લીધી હતી. 
૧ટલી આઢષક રીતે દેસતો હતે! એ | 


ને તેની આંખો--માંખમાંથી તો 'નણે અમૃત જ નીતરતુ 
હેતુ. તે મતે નીચે ઉતારવા લાગ્યો. મારા મનમાં આવ્યું--ધેડી વધારે 
વાર તેશે મને આમ જ ઝાલી રાખવી નેપ્રએ-- ' 

હું ભેબાકળી ઊઠી, આંખો ચોળી નેઉ' છું તો મારા યા 
મને તેમના ખબાદુપાફ્ા્માં જકડી રાખી દતી. 

મારી નાંખો ઊધડેલી ભેઇ તે કોધથી બોલ્યા, “ચૂપ ! 


ન લકનવાનઇ-ખમ કાસમ, ીાશઝનજ, વાપર -થન૦નનઉન્ફઈઇ-જનાઉભાશ.. પરન શનજજ..-તતાત-૦ન૯૦ખમવન# જી. જ જમન--ત૦૫૦૨૪મછાનાતમજ, 


ર ન ત્રીજી" પા 

સ'તાપથી હું ભાન ની મ મારી હુ' ઊભી થઇ. મારા 

ધક્કાથી તે ઝેરી સાપ ગબડયા અતે એક બાજુએ જઇ પડષો.. તે ઊઠે તે 

પહેલાં તો હુ' દોડતી એર્ડીતી બહાર ગઇ, એ રડીને બહારથી બ'ધ 
કરી અતે સોટા અવાજે બૂમો પાડવા લાગી, 


“સાપ, સાપ' 
રરાણીએ અને સાસુએ સાપને મારી નાં ખવા આડેશીપાડેશીને 
ભેગાં કર્યા. ધણાં માણુસે! ભેમાં થયાં ત્યારે એરડી ઉધાડી મે' કહ્યું, 
“માણુસનું રૂપ લઇ આ સાપ મારી એરડીયાં ઘૂસ્યો! છે. 
હિ'મત દોય તે! એને પૂરો કરે.' 
આડોશીપાડેોશી હસતા-ડસતા ધેર ગયા, દિયર તો મારી 
ઉપર જ ધસી આવ્યા અને ધરતી આખર મે' ખોળી માટે શાસુએ 
મને મધરાતે પહેરેલે કપડે ધર્‌ બહાર કાઢી. 
તે ખોલ્યા, “તે ધરતી આબરૂ બોળી 1!' 
પણુ તેનો કુલાંગાર છેકરો મારી આખર લેવા તેયાર પ 
હતે. સાસુએ તેને ધરતી બહાર કેમ ન કાઢયે! ? 
જ્યા ભમવાન પાસે દયા નધી, માણુસ પાસે ન્યાય નથી, ત 
દુનિયામાં જીવીને કરવું છે પણુ શું? 
7% મદ મ 
અ'ધારાર્મા જર્ષા રસ્તો દેખાય ત્યાં હું જતી હતી. પુરાણુર્માની 
એકએક કથા મને યાદ આવવા ભાગી--૧ારઃ મતી, સીતા, દમય'તી, 
સેર્મી--આતો જન્મ દુઃખ માટે જ. છે ક ગ્રા કયાગ પકા- 
રતી હતી. 


ર્ફ્રે 


કકનલતકન નાન ૦-૯૦-૧૦ પડ, ૩-૧૮-૩ ૦ત૯ત૦તન--રતમ ૩૦૧૧૦૦૧૫ -૦૦૦-૨- ૭ ૫૯૦૪૦૦૦આસાબશઇશટતનત..-૦૦૪૦-૯૮૧ન/૦૦ન૪જ આમહરમમરશમતઓરમાળત-તતવાબ્સાભમજાતરા-વામાત.વ-તાાઇકતમના-લતરનામાજવમૂઇબાઝતર 





આરી ઉત્કટ સ્તેહૃ ઉપર જીવે છે. પણુ આવે સ્નેહ જગતમાં 
છે કર્યાં અતે જે કમતસીબ આતે પોતાના ધરમાં પ્રેમ નથી. 
મળતો તેને ધરની બહાર તો તે ક્ર્યાથી મળવાના ધરમાં હોય 
રમાં સુધી સસલું સુરજ્ઞિત હેય છે. એકવાર તે ધરમાંથી બહાર પડે 
ગલે કાં તો કૂતરા ફાડે અથવા જ્રિકારી મારે ! 


હું પવનવેગે દોડતી હતી. મારા કાતમાં ખેતરને પવન ગાજને 
જતો અતે મારું મત તો એ મુક્ત પવન કરતાં પણુ વધુ વેગથી 
કલ્પનાવિઠાર કરવું હતું. 


વચ્ચે એતરતી પાસે એક કૂવો દેખાવો, તેતા ચાળા ઉપર 
જ૪તે ઊભી રહી. મારા પગ બિલકુલ ફજતા ન હતો. મતે મારે 
પોતાને માટે જ આશ્ચય લાગવા માંડયું. 


પહેલાં મને અધારામાં કેટલી ખીક લાગતી દતી? પહ આ 
લખતે તો લાગ્યું--માણુસનું મૃત્યુ નજક આવે છે ત્યારે કેટલીક 
જગ્યાએ તેને કાંબળી પર નાંખે છે, મારી આસપાસ કુદરતે આ 
અ'ધકારંબી કાંબળી પાથરી હતી તે કાંઇ અમસ્તી નહોતી! હુ પણુ 
આપષધાત કરવા નીકળી હતી ને? 


શ્ૃત્યુ પાસે આવે ત્યારે માણુસ ગાંડાં થવાં હોવા નેઇએ ! 
કૂવાને થાળે મારા મનમાં કેટકેટલા ચિત્રવિચિત્ર વિચારે! આન્‍્યા--- 


--ઔઓ પ્રેમ વિના જીવી શ્રક્તી નથી પણુ તેના પર ખરે પ્રેમ 
ફ્ક્ત. મૃત્યુ જ કરી સકે છે. 


ર --કાધે નર્દી તે! પરમ દિવસે માર શ્રખ ફૂલીને પાધી ઉપર 
આવરે; પોલીસ તેને ગામર્માં લઇ જરે; તે ગોળખવા મારે માર્‌ 


૩૦ 


અઈ બાારારાનવરમગજ જતમશમનામામસકળ-અન્વકપમાઇનમાઇતુપટશનાજનર હ૮"૪# “મ” ટટાર” /સપાત -;ગંડતઆ.તા ત૬નતતતતાઇકટમ૦૦ા૦--૪૦૨૧૬૪ ) ઇ'ર૪પાતટતત-તવતાઇબાન,પ-ત્ાહદારામકામનરતરફન . દ:' 


જત્રીજુ' જક 
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 ુદેયરને માલમાં યર! તે નાચ સામો દેખાતાં જ માર્‌ રાખને 
જે વાચા ફૂટે તો કેવી મઝા આવે? હુ' આન'દથી કહુ', 


“દિયરજી | એ દિયરજી | તમારે ઉષા જેઇતી હતીને ? લે, 
લોને હુવે એને પાસે ( 


--આ ફૂંવાના પાણીથી ખેતરનાં શાકભાજી જીવે છે અતે તે જ 
પાણી આજે મારો જવ પણુ લેશે |! 


---જગત એટલે પ્રાણુ લેનારું એક મોઢુ કારખાવુ' જ છે, 
ઉ'દરતે બિલાડી મારે અને માણુસને માણુસ જીવવા ન દે--આ 
કારખાનુ ઈશ્વરે શા મારે કાઢ્યુ' હરે ભલા? 


આવા વિચારથી મારૂ મન ઉદાસ થઇ ગયુ”. 
મારું મન વધુ વિચાર ન કરૈ તેટલ। સારુ મે' જાજુખાજુ જેયુ'. 


પાસેના વડના ઝાડમાંથી ર્થાદની ગળાપ્તતે આવતી હતી. તે 
નેતા જ મારે જીવવું જેણેએ એમ લાગવા મંડયુ'. ચાંદની બરાબર 
“તેવા હુ' તે ઝાડતી નીચે જઇ ઊભી. તે ખૂબ જૃતુ' ઝાડ હછુ. તેની 
લટકતી વડવાઇએ। જેઇ મને લાગ્યુ' કે આ ધરડું ઝાડ પણ હજી 
જવવાનેો પ્રયત્ન 8૨ છે. મન કહેતું હતુ કે આ વડવાઇખો નથી 
પશ્ષુ ધરતીમાતાને મજબૂત રીતે પકડવા માટે જક્ષે પોતાના ષ્્ધા 
હાથ તીચે ટ્રેલાગ્યા હેય એમ લ!ગે છે | 
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તે વડતા ઝાડને જને બોલતાં આવડતુ હોત તો હુ' તેને પૂઠત, 
“ભાઇ 1 દુનિયામાં એવુ' જીવવા જેવુ' શું છે 3 જેને માટરે તું આ 
બધી પાંધલધમાલ કરે છે $' 


૩3 
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હુ' પાછી તરૂ ફૂવા રસે ગળ. પણુ દવે ક મારા પગ લથી ર 
લાગ્યા. અત્યાર સુધી જે ખ્યાલ મનમાં આવ્યો ન હતો તે મતર્મા 
ઘેરાવા લાગ્યો, 

કૂવો એકદમ સાંકડો હતો. તેમાં જે પાણી વધારે નહીં હોય 
તો હુ' ડૂબી તો નહીં મરું પણુ આડીતેડ્ડી પડી હાથપગ શાંમી-- 
તોડીને પણુ જીવતી રહીશ, કાલે સવારે મ્રને ગમે તે કોઇ બહાર 
કેઉશે ? અને પછી--. 

શુ' મૃત્યુના માંમાં અઆંમળી ર્ાંખીને હુ કાવરીબાંવરી બની 
પાછી ભાવું ? તેના ડર્તા-- 

મારા મતમાં એક બીજે વિચાર આવ્યો. એપખા કાંઇ દૂર ત 
હતું. ઢાલે સવારે રસ્તે જતી-આવતી મેટર મળશે, તેમાં ખેસી મેટ 
જવુ", કોળ મ'દિર્માં દિવસ કાઢવો! અતે રાત્રે માંડવી જતી ખોટ 
પકડવી, અને..ખોટ શરૂ થાય એટલે રાતના ધેોર્‌ અ'ધકારમાં-- 
દરિયો! કાંઇ ફૂવાની માફક મતે ફ્સાવશે નહીં. 

આ વિચારથી મારા મતમાં શાંતિ ય#. પેલા વડતા ઝાઢને 
રેકાવીને મેં શરીર છૂટું કયુ, મારી આંખ કયારે મળી તેની મતે 
ખબર ન પડી. 

૮ ઝર ઝ 

હુ' પ'ખીએના કિલકિલાટથી નગી. 

મારી પાસેથી બે પક્ષીઓ ભર્‌ર્‌ _ કરતાંક ને ઊઠયાં, જસે તે 
ગાતાં હતાં, “જીવવામાં આત'૬ છે, જીવવાર્માં આત'દ છે.*” 


મને પણુ ક્ષષુવાર લાગ્યુ કે જવવા્મા આત છે?” 
૩૨ 


કે હ ત્રીજી' શ. 

ઝાડ ઉપર કાંઇક દલો અવાજ થયો 3 એટલે મે ઉઃર ૨ જયુ. 
એક ખિસકોલી મરડાતી-મચકાતી નીચે ઊતરતી હતી. તે મારી સામું 
જોઇ દસી, એમ મતે લાગ્યુ". તેની આન'દી આંખેો-- 

આંખ મોંચી હુ' આવી ચમકદાર આંખો ઉપર થિ'તન કરવા 
લાગી--પ્રભુએ મતે પ'ખી કાં ન બનાવી ? પ્રભુએ મતે ખિષ્રકરાલીને 
જન્મ કેમ ન આપ્યો ? 

આમ કેટલી વાર્‌ હું બેઠી. રસ્તા ઉપરથી જતા હાડપિ'જર 
જેવા ટોર્ના રોાળાર્ના પગલાંતા અવાજ મારા કાન ઉપર પડયે 
યારે મે મારી આંખે ઉઘાડી. કસાઝને ત્યાં જતી ગાયોનું એક 
નાનું એવું ટોળું નજરે પડયું. 

હું આમળ જઇ તેતા ગોવાળને પૂછવા લાગી, 

“કયાં લઇ ચાલ્યા આ બધી ગાયો ? 

“ખાટકજીવાડે.” 

“ખાટછીનાડે ?ઃ 

હુ.” 

“સુ કામ? 

તે ચીડાઇને ખોલ્પે। : “મરવા !' 

મતે યાદ આવ્યું કે સુ'બઇ-કરાંચી જતીઆવતી આમખોટોના 
માંસાહારી લેકે માટે આસપાસના ગામડામાંથી દર અડવાડિયે 
આમ ઢેોરે।ને કસાઇખાને લઇ જતા હતા. 

મે' મનમાં કહ્યું--આ ગાયોને જવવાને કયાં અધિકાર છે ? 'જે 
કામ આજે કરી શકાય તેમ હેય તે કાલ ઉપર ન ધપદેલવું' એવું 


૩૩ 


ઉપા 4. 
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કાંઇ ડું નિશાળમાં શીખી હતી. મરવા જેવું સારું કામ દુનિયામાં 
ગએક્રેય નથી એમ મને થવા લાગ્યું. હું આખાને પમરસ્તે ચાલવા લાગી. 
ઝ્ ઝર ઝર 

હું દ્રારકા અમિયાર વાગે પરેંંચી. અધે રસ્તે મતે મોટર 
મળી. મોટરમાં મતે જગ્યા મળી--એક હલકી કોમના દેખાતા એવા 
જુત્રાનિયા પાસે. ખૂબ સ'કોચથી ડું તેની પાસે ખેડી. સ'મેના ૨ 
કાકા પાસે બેસવા મળ્યું હોત તો સારું થાત એવે! વિચાર મારા 
મનમાં આવી ગયે. 

પણુ થોડી જ વારમાં મને મારા મનની ગાંડાઇ ઉપર્‌ હસવું 
ભાવ્યું. મતે રારમ ન લાગે ગએટલા માટે મારી પાસે ખેડૅલે! પેલે 
જુત્રાન પોત!નું શરીર સ'કોચી ખેઠો હતો પણુ પેલે! સામેનો ખુદિયો-- 
તે તે! જેશરમપણે મારી સામું તાકીતે ટગર-ટગર જેતે! હને, 

સ્ટેન્ડ પર્‌ ઊતરત મને લાગ્યું કે તે યુવાન સાથે મારૅ 
ખએાળખાણુ હોત તે કનું સાસર થાત. પણુ-- 

પોતાનાં ખે-ત્રણુ ગાંસડાં પોટલાં લઇ# તે તે। કયાંતે! કયાં નીકળી 
ગયો, અને હું' પણુ ગામમાં ભટકવા લાગી. 

ઘેર્‌ ઘેર ભિખારીએ ભીખ માગતા હતા, ધરતા માણુમે। તેમના 
શરીર્‌ ઉપર ધસી આત્રતા હતા, ભિખારીગ્।ના છે।કરરાં રડતા અને 
બૂમો પાડતાં હતાં. દરેક છેકર્‌ાના રડવામાંથી 'શર્વામાં આનદ છે,” 
“મર્વામાં આન'૬ છે' એવા શખ્દો બહાર પડતા હતા. 

માટર્‌ નીચે પમ તૂરેલું એક ફૂતરું લગડાતું લગડાતું જતું 
નેયું. વળી, દમથી ત્રાસેલી એક ખુઠ્ઠો બ?ળરર્માથી ઘેર જતી દેખાઇ. 
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મારા મનમાં આવ્યુ, ', દરિમો આટલે પાસે જા ઠ્તાં આ ગાઇ 
અમસ્તી ચું ડામ આટલું દુઃખ ભોગવી રહી હરો ? 


થોડા વખત પછી મારા આ વિચાર માટે મને શરમ આવવા 
લાગી. મરવા તેયાર થયેલુ' માણુસ આઢલું' બધું નિદેય થઈ શકે છે | 


આજે કાઈ ખાવું તહીં એવી મે મતમાં ગાંઠ વાગ હતી. પરુ 
એક વાગવા આવ્યો અતે પેટમાં ફૂરફૂરિયાં બોલવાં લાગ્યાં. તરત જ 
વિચાર આવ્યો કે આજે રાત્રે મરવું છે તે! ભલે પણુ અત્યારે પેટ 
ભરીતે ખાવાર્મા શું હરકત છે ! કાલ સાંજને। વરખચ'તો રોહ રૂપિએ। 
પાસે હતો એમાંથી આર્ઠેક આના મેટરવાળાને આપ્યા હતા અતે 
હજ ખીન્ન ચાર-આઠે આતા ખરચવામાં કાંઈ હરકત ન હતી. 


કહેવાય છે કે અમાઉ ર્ફાસી દેતા પહેલાં ગુનેગારને મેવા- 
મીઠાઈ આપતા હતા. આજે મરતાં પહેલા મે' પણુ મિજબાતી 
ઝાપટવાનું નકી કયુ, થોડી બર્‌રી લીધી, થોડો ચેવડે લીધે. 
નાનપણમાં મને કેળાં ખૂબ ભાવતાં હતાં તે પણુ થોડાં લીધાં ! 


એક મંદિરના સભ્ા-મ'ડપની પાસે બેસી હું ખાવા લાગી. 
કળાં છેવટે ખાવા માટે બાજુએ મૂક્યાં. બરફી અને ચેવડો . ખાધે 
એટલામાં એક ભિખારણુ તેનાં બે છેકરાંતે લઇને આવી. તે કાલાવાલા 
કરી માંમવા લાગી. તેના છેકરાએ તો ડેળાં માટે જ. હઠ લીધી. 
ખધાં કેળાં મે' તેતે આપી દીધાં. ની 


રાત્રે બોટ ઊપડવાના વખત સુધી હુ ગમે ત્યાં ફરવા હી; 
જેમ ખૂબ તાવર્મા બેચેન ખતેલે માણસ જરામાં આંખ 'ઉધાડે, 
જરામાં આંખ બધ કરીતે અસ્વસ્થ પડી રહે તેવી મારી દશા : હતી- 


ક્ષ 
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“હુ' ખોટ પરથી દરિયામાં કૂદી પડવાની છુ',' એવુ' કે।ઇને ધાંટા 
પાડીતે કડી સ'ભળાવવાતી મતે અસાધારણુ ઇચ્છા થઇં હતી, પષ્ુ 
મારા મોહામાંથી આ શ્ાખ્દો બહાર પડતા ન હતા. હુ દરિયા કિતારે ગઇ 
ત્યારે મતમાં આવ્યુ કે ખૂખ પવન છૂટે અને કિનારા પરતુ' ઝાડ મારા 
પર તૂટી પડે તો કેવી મકન આવે ? સાંજે કિનારા ઉપર્‌ માછલી વેચાવા 
આવી ત્યારે દરેક ટોપલામાંના' તે માઠલાંના સુ'દર પણુ નિસ્તેજ 
ડોળા જેઈ મને ગજખનેો આત'દ થયે. હુ' મનર્મા ખોલી ઉડી-- 


“આજે આ તીચ'ધામોના પરધમી* માણુમોને માછલ્ાંતી મિજ- 
ખાની છે. કાલે માછર્લાએઓને પણુ માણુસની મિજબાની મળશે 1' 


માંડવી બ દરતી ટિકિટ કઢાવી હુ' મછવાર્માં ચડી ત્યારે મારુ 
બેય ખૂટવા માંડવુ'. બેો2 પરથી કૂઃકે। મારતાં મારી હિમ્મત ચાલરો કે 
નહીં તેતી મને શકા થવા લાગી. દીવાતા કિરણામાં સાગર હ'ળર 
ટ્રેશા નચાવતા નાગ જેવે। ભયકર લાગતો હતો. હલેસાં શ્વરૂ થતાં 
પાણીમાં જે અવાજ મયો તે સાંભળી યમદ્દેવ મારી જીભ ચાટે છે ક્ર 
ચુ એવુ મને લાગ્યું, માર્રા રૂવવે રૂવાં ઊર્ભા થઇ ગયાં. 

મનની બીક એઇછી થાય એટલા માટે હું મહવાતા કઠેડા પરથી 
વ'કાઇને જેવા લાગી. તે જ વખતે મછવાતે બીજે છેડે એક પુરષ 
પણુ મારી મક સયૃદ્રતાં જળ તરફ જ્નેતો દેખાને. 

વળી વિચાર અવ્યો, એ પણુ આપત્રાત કરવા આવ્યો હરે કે 
શુ'? એમ હેય તે! કેટલુ સ,.ર|? એક-બીન્નના હાથ ઝાલી અગે 
ખેય પર્લેકર્માં સાથે પહેચરુ' ! 

સનુષ્યતા મનતે પ્રેમની, રનેહતી, મૈત્રીની કેવી અજબ ભૂખ 
હોય છે ? મરતી વખતે પણુ “કોઇ મારી સાથે આવે શેવુ' તેને લાગે છે. 
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ડ્ાડી મ પાસે આવી, હવે દ 3 કરવાનો કાંસં અથ ન 
હતો. હુ' ઝડપભેર આગળ થઇ ને સડસડાટ સીડી ચઢી બોટમાં આવી. 
ર ઝર 7 

બો।ટ ઊપડે ત્યાંસુધી હુ' ઝકેડાતે ટેકવીને ઊભી હુતી. 

ખધી બાજુ માણુસો અસ્તન્યસ્ત ઊંઘતા હતા, પણુ મને નીચે 
એસવાનુ' પણુ ગમતુ ન હતુ. 

હોડી દૃર્‌ ગઇ, ખોટે સીરી વમાડી, લંગર સળવળ્યુ. ખોટ 
પાસેનાં મોળ હાલી ઊડયાં. તેમતી સામે મે' નેયુ--થોડા વખત 
પછી એમાંના એક ઓશીકા ઉપર માથુ ટેકવી હું કાયમતી ઊ'વી 
જવાની છુ' એ [વચારે મે* આત'૬ અનુભવ્યો. 


પાંચદ્સ 'પનિટ થઇ અને હુ' હળવેકથી સીડી ચઢ ડેક પર્‌ 
આવી. ત્યાં ચાર પચ માણુસો હતા. એરમાતેો એક યુવાન દરિયા 
સામુ' જતો ઊભો હતો, બાઝીના બધા ઊ'ધતા હતા. ખીજી બાજુ 
જવુ, અ'ધારામાં મેડા ઉપર ચઢનું, અતે-- 

હુ આગળ નઉ' એટલામાં તો તે યુવાને વળીને પાછળ નેયુ'. 
તે હસતો હતે--મારી સામું જઇ તે હસતો! હતે. 

છી!1 તેનું મે! હસતુ'જ હોવુ જોઇએ; મે તેને આગળ 
ક્યાંય જોયે! ન હતો. 

આગળ ઝવું' ક પાછળ તે વિચારમાં હુ' પડી. પેલો માણુસ 
પાછે દસ્યા સામે જેવા લાગ્યો. 

મને યાદ આવ્યુ કેડે ખેત્રણુ પૈસા છે, તેને શુ કામ સમુ" 
દરમાં ડુબાડવા ? 
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ટુ નાચેચ આવી ચારે તરફે નવા લાગી. એક દ્ાટીતૂટી : ગુરુ 
ઉપર્‌ એક છે।કર' સૂતું હતું. પાસે તેતી મા ઊ'ધતી હતી. તે છે।કરા 
પાસે મે' બાકી રહેલા બધા પૈસા મૂકયા. તેને એઝ ચૂમી ભેવી એવુ' 
મનમાં ખૂબ થઇ આવ્યું. પણુ તે જાગીને રડવા માંડે તે! ? તેની મા 
જાગે. દું કોણુ છું તેની તપાસ કરે-- 


ઠટ છટ |! | મૃત્યુ-ધર્નાં બારષાંમાંથી વારે ઘડીએ પાછું વળી 
ડુતિયાતે જેર્તા ખેસવાતે શે અર્થ ? 


હૂં ડેંક પર્‌ જવા નીકળી. સીડી પાસે આવી ને પાછું વળી 
જેગ્ું તો પેલો ગ્રુવાન દૂર ઊભે।ઊભોા મને જેતા હતો. તે મારી 
ચોકી તો નહીં કરતો હોય ? 

સેને છેતરવા હું ત્યાં જ બેડી ને ્ીંચણુ પર માથુ' મૂકી ઝૉકરા 
ખાવાનો હોંગ કરવા લાગી. થોડા વખત પછી મે' ઉપર્‌ ન્નેયું તે! 
તે કરમાય દેખાયો! નહીં. ક'ટાળીને બિચારો ઊ'થી ગયો જોવે જઇએ | 


ચેરરતી જેમ હું ઉપર્‌ ચડી, તેની પયારી સામું જોયું. એશીકા 
યુધી તેનું એઢવાનું દેખાવું હતું. તેતું માથું પણુ એટવાનામાં વીંટા- 
ળીને તે ચતો હેય એમ લાગતું હવું. 

અધારામાં આવેલા ખીન્ન છેડા તરફ હું ગઇ. 

મારા જીવનને! છેવટ્તો આધાર હતે! તે કઠૅડે ઝાલ્યે। અને-- 


જીવવાની ૪૨૭ મનર્માં ડોકાવીને દેખાવા લાગી. તેવો ભાગ 
થતાં જ ગઈ રાતને! પેલે બતાવ, જન્મથી માંડીને આજ મુધી મારી 
પૃ“કે ભાગેર્લા દુઃખો, અત્યાર સુધીનું એશજ્ચિયાળુ જવન--આ બધી 
ખાખતો યાદ કરી મે' મનને પૂષ્યું--'ઉષાએ વના માટે જીવવું ? . 
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# ક ઇડિડતાણદઃ......તતરતકાતક#મ 


ક્ચોાથુ હ 


જ છેવટ મારામાં કટેંડા ઉપર્‌ ચઢવા જેટલી હિ મત આવા. હવે 

હાથ છેડી, આંખ સાંચો-- 

આંખ આગળ અધાર દેખાવા લાગ્યું. એટલામાં કોઇએ મારે 
હાય ઝાલી મને એકદમ પાછી ખેચી. મે પઃછું જ્યું. 

પેલે જ યુવાન હતો એ ! 

આખી બોટ ગોળગોળ ફરતી હોય એમ મને લાગ્યું. પોતાના 
ખે હાથથી પકડી તેણે મને પેો!તાની પથારી તઃક્‌ ખેચી. 

વિચારોથી થાડેલું માધુ ઓશ્ચીકા ઉપર્‌ મૂકતાં માર નજર 
આકાશ તરક પડી, ચદ્ર હમણાં જ ઊગ્યો! હતે. 

ન્વ ત ન્વ 


૪ 
અગણુ 


$ણુ-પહ્ષમાં મધ્યરાત્રિ પછી થત ચ'દ્રોદથ કેટલે! સુંદર હોય 

છે! નિર્‌ાશાથી ઘેરાયેલા માણુસના મનમાં આગ્રા ચમકાવતી એ ચંદ્ર" 

કલા કેવી આકર્ષક દેખાય છે! સાગર ઉપર વિહાર કરતાં આ દૃશ્ય 
હમેશ કરતાં વધુ મોહક લાગે છે. 

ફોઇ જદુમર જેમ કાળા પાપાષ્યુનું આરસર્મા રૂપાંતર કરે તેમ 

ચદ્રમાં સમુદ્રના મો જ'ઓતે તેના અજવાળાથી ઉગતો! હતો; પણુ-- 
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મારી પથારીમાં અસ્વસ્ય પડેલી પેલી છોકરીના ચહેરા પર 
છવાએલા કરુણુ વાદળતે જોઇ મારું મત , બહારતા સટિ-સોાંદય'માં 
ગુથાતું ન દતું. 4 

કયારે તે અઃખે। ઉઘાડે એવું મતે થતું ઠતું. તે રાણુ?-- 
કેયાંતી --આપધાત કરવા કેમ આવી ?-- 

થેડીવામ્માં તેણે અખે! ખોલી. મારી તરક વિચિત્ર દષ્ટિથી 
નેત તેણે પૂખ્યું-- 

“ક્યા લઇ ચાલ્યા મતે ?' 

“ઘેર.” 

'ધિર ? કા ?' 

“તાઃ।,-મારા.” 

“તમારું નામ? 

'અરણુ.' 

મરું નામ સાંભળી તેની મુખમુદ્રા 8પર સ્મિત ચમકયું, 
ત બોલી ઉઠી--- 

'મરું નામ કાંઇ એટલું સારું નથી! 

“તામ જાણ્યા વગર્‌ સારુખે!ટુ' ડું કઇ જીતે નકો કરું ? 

તે મૃદુ હાસ્ય કરી ખે,લી-- 

“મારું નામ ઉષા.” 

“તાહ વાહ! આવું સુંદર નામ તો દુનિયાર્મા, બીજી એકેય 
નથી, આ નામ તો! આપણુને ખૂખ ગમ્યું.” 

તે મારી સામે જેઇ રહી. તેતે હસાવ્યા વિતા તેતા મતતે! 
ભાર્‌ ઓછે થાય તેમ ન હતું, એટલે હં ખાસ ખોલ્યે!-- 


સીઓ :ન૦. ટ # બડ નઝકનન બનાસ બુ૪ ૧૧૦. 13 દઇનજક-બાઃપ8નજ ૦ 
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“પ્રાચીન કાળમાં માટામોટા સપિ ઉષા ઉપર્‌ રતેઃત્રે 
રચ્યાં છે અને હમણાં પણુ ઉષાતું દફત ન થાય તો બાગર્માની 
કળીએ! ખીલતી નથી. 

તે હસીને બેોલલી-- 

“તમારા શ્ખ્દ। કોઇ સાંભળરે તો તે શું કહેરો તે ખબર છે?' 

શું ?' 

“તે કહેશે, અરણુ તો મોટા ક છે.” 

“હું પાકીટર્માંયી વીમાના કાગળ કાઢીશ એટલે તેમને સરસ 
કાવ્ય નજરે પડશે. 

આ સાંભળી ઉષાએ મુક્ત હાસ્ય કયુ. 

કટૅડા તરફ જેઇ તે બોલી-- 

'શોડી વાર પહેલાં કોઇ અઃ કઠડેડાપર્થી કૂડી પડવા તેયાર 
થયું હતું.” 

“કાણુ ? 

(હે. 7 

“તું? ટ! માણુમે ગમે તેમ ચું ખોશ્નનું ?' 

તે મારી સામે આશ્રય'વી જેવા લાગી. બરાબર તેની સામે 
નનેધ્ર અને ભેય હાથથી તેને હભાવી મે કહુ-- 

“ઉષા | કગ, જગ.” 

તેને મારા શ્ખ્દોતો અર્થ ન સમ'નયે।. 

હું હસીને ખોલ્યે।-- 

લુ હજી સ્તપ્રામાં છે! આ સ્વમામાં તું દરિયામાં ભૂસકે! 
_સાર્વા તેયાર થઇ હંતી. ઉષા! આ ભયકર સ્વમામાંથી પહેલાં 
“ગ જોઉં ? 
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* અર્થ 4 


તેની કામે! [1 મૂતિસેમ'ત મતસતા ખડી હતી. 


અમે બને ખોટના કહેડા પાસે જઇ ઊભા. વગ્ચે-્વચ્ચે અમારી 
આંખો માત્ર ખોલતી હતી. આંખેથી માણુસેનાં હદમે। કેટલ જલદી 
એકમેકને ઓળખાય છે | 4 

સાંડવી બ'દર દેખાય ત્યાંસુધી અમે ઊશ્નાં હત. 

“આપણે અદ્દીયાં ઊતરવાનું' એમ મે' કહ્યું ત્યારે તે મારા હોલ્ડ- 
ઓલ પાસે ગઇ. એ!હવાતી સરસ ધડી કરી અ'દર મૂથી તે મારી 
પયારી વોંટવા લાગી. કલાક દેહ કલાક પહેલાં આ છે।કરી આપધાત 
કરવા નીકળી હશે એ ફેોઇતે સાચું પણ લાગે ? 

ખોટરમાંથી ઊતરતા મેં ર્મુજમાં કક્યુ-- 

ઉષા! સ ભાળીતે ઊતર, હ !' 

'કેમ ?' 

“તને સાગર્‌ સાથે જરા વધારે પડતે! સ્તેહ છે એટલે-- 

'હુ' પડું તો પણુ કાંધ ડૂબવાની નથી. 

“તરવાનું નશુતી લાગે છે ?' 

*મારે હવે રું કામ જાયુવું જબેઇએ?' આમ ખોલી મારા 
સામું ”નેઇ એણે કેટલું ઉલ્લાસભપું” હાસ્ય કયુ ! 

ઝદ ઝરત ઝર 
. બાકીને મ્રવાસ ર૬ કરી ઉષાને લઇ ડું માંડડીથી સીધે! ઘેર 
_આધ્યો. પાછા આવતાં વાર'વાર મતે ખબે(ટ પરતો એ પ્રસંગ યાદ 
આવ્યા કરતો હતે.-- 
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ક ચાશુ* 4 

જેની પાસે મ ૪૪ પણુ સામાન ન દો. તવી | એક હાક્રીને મે' 
ખે॥ટ પર્‌ ચડતાં ન્નેઇ. ઉપર ગયા પછી કેકેડાને ટેકવી તે એકલી જ 
ઊભેલી દેખાઇ. %* - 

તેની સાથે બીજું ક્રેોઇ માણુસ ન હછુંઃ મારૂ મત કાંઇક 
 શ્ર'કાશીલ થયું. દૃતિયામાં ગુમ દુઃખે! ધણાં હોય છે એ વિચાર મારા 
મતમાં વારે ધડીએ આવવ લાગ્ય. 

એે।ટ ઊપડી ત્યારે તે ઉપર્‌ આવી અને મારી શકા આમ દહ 
થઇ. તેતા ઉપર પમૈ' નજર ર્‌ાપ્પવા માંડી. મને જેઇઇ તેને પણુ કાંઇ 
સ'રાય અ.વ્યો હોય એમ લાગ્યું. “ 

તેને ન દેખાય એ ઇરાદાથી હું તે]ી પાછળ રજના; મારી 
પથારીમાં કરાઇ માણુષમ સતું છે તેવે। ઢૉંમ રચ્યૈૌ--તયારે તે તે મારા 
હાથમાં આવી. હું તેતે બચાવવ્રામં સફળ થયવે।. નહોં તો 
' અત્યારે તો દરિયાના માછલાંઓતે ભશદ્ય બતી તેતુ' શરીર્‌-- 


હોશિયાર, ચતુર, વાચાળ, ઉઘ્મી અને હળવા મનતી આ 
છોકરી શુ' માછલાંતે એક દિવસ મિજબાની મળે તેટલા જ માટૅ 
જન્મી હુતી ( આ વિચારથી મને કમકમાં આર્વ્યાં. જે મારૂં પ્યાન 
તેના તરફ ન ગયું હોત તો-- 

સ્નેહ કરનાશી એક પણુ વ્યક્તિ આ અભાગી છે।ફરીને ન મળી? 
કાકા, કાકી, સાસુ, દિયર, દેરાણી એ બધાં એક ગુલામ તરીકે આની” 
સાથે વત એમ ? પાળેલા કૂતરા, બિલાડા સાથે -માણુસો સ્તેહ 
કરે છે ત્યારે--- 

મૂગા પ્રાણી પરતી માણુસની માયા એ ઉપભોગનતે। એક પ્રકાર 
જ છે. પણુ માણુસ ઉપર પ્રેમ કરવા માટે આવશ્યક એવી ત્યામ- 
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કથ 


ક અરણ વં 
'જૃત્તિ કેળવવા માનસિક તૈયારીતી જરૂર છે. સ ત'ધને લીધે 'કે પૈસાને 
અગે દુતિયાર્મા ધણી વાર પ્રેમવું પ્રદશ'ન કર્‌ાય છે. પણુ આ 
અનાય વિધવા છે।કરીતી ખાભતર્મા તેમ કેણણુ કરે? 

ખરેખર, પ્રેમ એ અમિ-દિવ્ય છે. ત્યામ સિવાય, અહકાર 
શૂલતાં શીખ્યા સિવાય, હદયે હદયતે એળખ્યાં સિવાય ખરે પ્રેમ 
કેરી શકાતો નધીન 

ઘેર્‌ પફેંચર્તા સુધી ઉષા તરફે જેટલી વાર મે' જેયુ' તેટલી 
વાર દરેક વખત એક જ વિચાર મારા મતમાં ધેળાયા કર્યો.-- 

"માણુસના પેટમાં જેમ આગ લાગે છે તેમ હૃદયમાં પણુ તે 
ઉત્પન્ન થાય છે. પ્રીતિતી ભૂખ પણુ પેટતી ભૂખ જેટલી જ મહત્ત્વતી છે.' 

ઝદ »૬ 7૬ 

ઉષાને લષ્તને મે' ધરમાં પગ મૂકયે।, દોડતો આવતે અનિલ 
બૂમ પાડી ઊ।ાયે।-- 

“દાદી ! દાદી ! અરણુ કાકા આવ્યા, વહૂને લઇતે અરુષુ 
કાકા આવ્યા 1* 

આ છોકરાને ચૂપ કેમ કરવો એ મને સમાયું નહો. મારા 
ગયા પી આ બ'ને છોકરાં મારા લસતી જ વાતે! કર્યાં કરત! 
હતા કે રુ? 

અતિલતી ભૂલ સુષારવા માટે મીરાં આગળ આવી. તે ખોલી, 
“આ કાછ કાકી નથી! એના કપાળે ચાંલ્લો કયાં છે ઇ 

મીરાં આમ ખોલી તેથી ઉષાને ખોટું લાગ્યું હથે એમ મને 
જ્રાગ્યું. મે તેના સામું જેયું--તે હસતી હતી. 


૪૪ 
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જ ચોથુ 4 

“્‌મતાં-રમર્તા, ગેલમાં અને તાનમાં આવા નાના છેડરાં કરડે 
એટલે મોટા માણમે। કાંઇ રડતા નથી' એમ નાણે તેતી આંખો 
કહેતી હતી. 


બાએ ઉષાને પાસે લઇ તેતી પીદ પર્‌ હાથ ફેરબ્યો ત્યારે તે' 
કેવી નાતી છે।1કરીતી માફક બાને વળગી પડી ! 
બાએ મીરાંને કહ્યું, “મીરા, આ તમારી ફે।ઇ હ'!' 


તેણે શું જવાબ આપ્યો? “તા, બા, ના, ફે!ઇ કહેવા જેટર્લા 
આ કાંઈ મોટાં નથી. હું તો તેમતે ઉષાબહેન કહીને બોલાવવાની.” 
ર નહ ન્વ 
ઉષા મોટી નથી એમ સીરાં સદજ ખોલી ગઇ, પણુ પછીતા. 
ચાર દિવમો।માં આ વાકય મતને રહી-રહીતે યાદ આવવા માડયું, મીરાં 
અને બાને પ્રેમ મારા ઉપર કાંઇ એછે ન હતે।. પણુ ઉષા ધરમાં, 
આવી પછી હે અવનવો ઉલ્લાસ અનુશ્નવવા લાગ્ય. 


એમ તે ધરમાં ઠાકે[રેજી પાસેના દીવાથી માંડીને તે વીજળીના 
દીવા સુધીના દીવાએ। હેય છે. પણુ બારીમાથી હળવેકથા લપાતી-: 
દૂપાતી અદર આવતી ચર્દતીતો આંત'દ એ દીવાઓ માં હોતો નથી. 


ઉષાના સહવાસમાં મતે તેવો આનદ થયે. મારું માથુ 
દુખે ત્યાંરે તે બામ ધસવા ભાગે અને તેતા રપ માત્રધા જ મારું 
અડધું દુઃખ હૈ ભૂલી ન્નઉં. 

ઉષા ભક્તિભાવથી મારી સેવા ફરવા લાગી. સવારે ઊઠીને 


જેવો! હું મારી ઓરડી બહાર આવું 8 ગરમ પાણીનો લેરે! ત્યાં 
અચૂક દેખાય. 


કષ 
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પાંચમા 1 દિવસે મરે ઉુયાને કશું, 

'તને સું એમ લાગે છે ક હું માંદો પડયે! છું ? ' 

તા રે, બા! 

“તયારે સેં ધોવા ગરમ પાણી કેમ લાવે છે ?' 

'હું તો ઠંડું જ પાણી પૂરી ગઇ હતી.' 

તેના હાથ ઉપર લે।ટામાંથી થોડું પાણી રેડી મેં ૩ 

“આા પાણી ઠંડું જ જે, હ !' 

'એરડીના દરવા?#નમાં તે ગરમ થયું દરો. 

“મારી ઓરડી એટલે કાંઇ બાથરમમાંતે! બમો નથી, સમજી !' 

“પણુ બ'ભા કરતાં વધુ ગરમી છે અહો !' 

“એ શૈતી ? 

“એક જણુના ક્રોધની !' 

કાલ ખપેરર પછી ઠું તેતી સાથે ખોલ્યો ન હતો એ મતે યાદ 
ગ્યું. કેોધને લીધે મ અગખોલા લીધા હશે એમ એણે માન્યું હોય 
તો તે સ્વાભાવિક છે. હું કેધે ભરાયો હતે. પખયુ તે તેની ઉપર નહીં ! 
મારા પોતાના ઉપર જ મને ખૂબ મુસ્સો ચડમે! હતે. 

વર્ષાના આગમન પછી ચારેકોર લીલુંછમ દૅખાય, તેમ ઉષા 
ર્માં આવી ને મારા મતમાંથી સ્તેહતી અરજુટ કસ્‍પતાએઓ ડૅ।કાવી- 
ડેકાવી બહાર જેવા લાગી. 

આઓ, અસુખ, આપ્રેમ એ બધાં તરફ નવ વષ સુધી મે 
દુલષક્ષ કયું” હતું. વચ્ચે-વચ્ચે મારૂં મન અસ્વસ્ષ જર્‌ર થતું, કોઇ 
કોઇ વાર વિચિત્ર છતાં મધુર એકલાપણુ' પણુ લાગતુ - 


હ 
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ચિતપટ જતાં કે તગ્રલકયા વાંચતાં પ્રણુય-પ્રસંગ આવે ત્યારે 
ક્ષણુભર નાયક સાથે હું એકરૂપ થઇ જતો. પણુ ત્રિવેણી-સેમમની 
જગ્યાખે સરસ્તતીતે। પ્રવાહ છૃપી રીવે વહે છે એમ કહેવાય છે તે? 
મારા મનનું સ્તેઠનું ઝરણુ' પણુ નવ વષ એમ જ વહેતું રહ્યું. 
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ઉષા મારા જવનર્માં પ્રવેશી અને આ ઝરણાની ઝરમર લઇ 
અ.વતી વાયુલહરી મારી આસપાસ સ્વચ્છ દપણેં નાચવા લામી. 

પણુ-- 

કેમે કયું” મત પહેલ જેટલું સ્થિર ન રહે. તે બાપડાને। વાક 
પણુ શે! ? ખા સાર અને કુડુબ માટે નવ વર્ષ' સુધી મે' તેતે જેલમ 
પૂયુ” હવું. 

કામ--ફ્કત કામ--એક સરખું કામ--લામલાગઢ કામ! 
ઔજી વસ્તુઓતે। વિચાર જ ન કરવાતે! એવું કડક નિયમન મે મારા 
મન સાટે નક%ી કયુ હતું. 


કૉલેજમ! હતો ત્યારે મને સગીત ખૂબ ગમે, ટૅનિસ્નો પણુ 
તેવો જ શેખ. કોઇક વાર કાવ્ય કરવાની પણુ પ્રેરણા આવે | પણુ 
જે દિવશ્ષથી વીમા-એજન્ટ થયે તે દિવસથી જગતનાં કાબ્યોતે અને 
જીવનતી રમતોને મે રામરામ કર્યા. 


પ્રેટલીક વ્યકિતએ! દેશ માટે જેલમાં જય છે તે? મે' પથુ 
મુરુંબ માટે જેલનું જીવત ગાળવાનતે! મત સાથે નિશ્રય કર્યો. 


કામતે। હસરડેો અતે પરીક્ષા અ'ગે વાંચવાને ત્રાસ, આથી 
ઘણીયે વાર મત ક'ટાળે અને શરીર થાકે. આવા વખતે સિમારેટ 
પીવાથી ડીક લાગે છે, એવા અનુભવ એકમે વાર બહારગામ 


૪૭ 


* ત: -કતાવદુબ્યન્ન-ઃ અાવાનતર-» બા૪ે૪૪ ./૦4 0 તી ક્તદકકહતીક.પતરતણથઇ “તના *1કન-૪તખઝ, આ ૦ર ઇ-૦-૪૦" ૪” પછ, 1 '૬ 1241 


*અસ્ણુ4 


_ યી. ટક અર્‌ (અના: સલા... અંજામ પન. */0. * 1₹/3 હાં “જ ઝાઇન, ણ. કન ૦૧ ૪#” “જ * # કક: અજ -૦---4 “9-૧૦ નજૂન્ાબ્ડ ૦ #*#-* *$& કક -4.. - યયા. 2..2 સા-૫-સલજાનતડ નાર. નનતાનનડ* ૪. તાક -અનનસાવ અનઇન્ગાણ*--૦! ઇનજ#બન ૪૦૦૪૦ ૬" શ. (1૭0૧૭૪ ૩૩1&'. 


યમો હતે।. પણુ નાને તા તબામુતી વાસ જ ગમતી ન હોવાથી 
ધૃગ્રપાનની રેવ મે ન પાડી તે ન જ પાડી. 


આવા નવ વર્ષના જેલ-નિવાસથી મે ખાને સુખી કરી, 
મુડેબને પણુ સખી કવુ”--પણુ સને પોતાતે ? 


માશા પોતાતા જ્રારીરિક, માનસિક, કોઇ પણુ સુખતે મૈ 
કયારેય વિચાર્‌ ક્યોં ન હતો. પણુ ઉષા મારી આસપાસ ધૂમવ। 
ક્ઞાગી. મને મારી ભૂલ સમન્નઇ--નવ વષ મે' મારા મનને પૂરી 
રાખ્યું હતું, મે' તેન ભૂખ્યું રાખ્યું હતું. 

ખેડીબહ્ મન તક મળતાં બ'ડખોરર્‌ બતે એમાં નવાઇ રોની? 
ટાયફોઇડમાથી ઊઠેલઃ રેમીના પેટમાં જેમ ભૂખતી ન્તવાળાઓ પ્રમટે 
“તેમ નત વષ સુધી વ્યવહારતા તાપથી સુકાઇ ગયેલું' મારું મન કાવ્ય 
માટે તરકેડતું' હતુ'. તે બાની મમતાથી કે મીરાં અને અનિલની 
લીલાથી શાંત થાય તેમ ન $તુ. 

પણુ મારા મનની ભૂખ અને ઉષાની ભક્તિ એ ખેને। તે કેમ 
મેળ ખાય ? ચાર દિવસ મે' વિચાર કરયો. એક વાર્‌ વાતવાતમાં મે 
ઉવાને પૂછ્યુ, 

“જગતને તારો અનુભવ આવે કડવો છતાં તે મારા ઉપર 
આટલે બધે વિશ્વાસ ડેવા રીતે મૂકયે। ?' 


તે ખાથી-- 
“'મે' માણુસ ઉધર તિશ્વાસ મૂક્યો જ ન હોત* પણુ--' 
'પષુ શું ર 


“મારા રેવ મને મળ્યા હતા !' 


૪૮ 
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અરુણુ ઉવાતા '૬૫* હતા. ત ડવ માણુતતા જમ વર્તવા 
લાગે તે! ? 

છી ! 

આ વિચાર જ મને અસલ થઇ પડયે. માર્‌ા માટેની ઉષાની 
ભક્તિતી કલ્પનામાં કાંઇ પણુ ફેર ત પડવે। જનેઇએ, એ ચોખ્ખુ' 
હતું. પ્રેમ કરવો 4 કર્વે! એ ક્રોઇતા હાથની વાત ન હોય તો પણુ 
' પોતાનો પ્રેમ છતે! ન કરવો એ દરેક માણુસના હાથની જ વાત છે ! 


ભક્તિ અતે પ્રીતિ ! ઉવાતી ભક્તિતે! બદલે। ભક્તિમાં જ 
મળવો જેઇએ. પણુ મારા મતની હૃમણાંવી ભૂખ ભક્તિથી શત 
થાય તે સ'ભનતિત ન હતું. મારાં મનને પ્રીતિ જનેઇતી હતી. 


છેવટે અડધો દિવસ ઉષા શાથે ખોલ્યા વિના વિતાવવેો એમ * 
મે નકી કયું”. આ તિશ્રય પાર્‌ પાડતાં મને પટલે! ત્રાસ થયે ! 
એક વાર્‌ તો મતમાં ને મતમાં “ઉષા' એમ મોટેથી ખોલી તેની 
સાથે બે!લ્ષવાની હોંશ મે હરી ડરી | 

આ અખોલાયી હૂં તેના ઉપર ચીડાયો છું એમ એતે લાગ્યું, 
પણુ મને ધીરજતે। આરારેા મળતો જતો હતે. સહવાસથી ઉષાની 
ભક્તિનું રૂપાંતર પ્રીત્તિમાં થવાનો સ'ભવ હતો. 


અતે તેમ ન થાય તે! પણુ અરુ વિષેતી તેની ભરક્તિ-ભાવ- 
નાને આંચકે। લાગે એવો એક પણુ હરફ મારા મેંમાંથી તીકળે એ 
ઠીક નહોં, એ વાત તો સ્પટ્ટ હતી. 

“લેર આવેલી બહેન' એ દષ્ટિમે હું એના પશ્ચાત્‌-જીવનને 
વિચાર કરવા લાગ્યો, 


૪૯ 
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 જૃટલાંક વર્ષોથી તરે ગે અભ્યાસનાં સે હાથ લગાડયો ન હતે. 
અ'ઝ્રેછ, ગણિત વગેરે વિષયો દેહ-મે મહિનામાં તૈયાર કરાવી તેને 
નશસિછગતે। અભ્યાસ કરત્રા મોકલવી એમ મે' નકો કયુ”. 

હું ખહાર્ગામ “ઉ તો પણુ તેતે મદ૬ કરવા ધરમાં કિરીટ 
ત્તા હતો જ# 

ત્રણુ-યાર દ્વિસ મે' તેને શીખવ્યું. શીખવવાર્મા આટલે! આનદ 
હોય છે એતો! મને ખ્યાલ ન હતો. 
ગોથા કે પાંચમાં દિવસે વીમાના એક કામને અ'ગે મારે 
સુંબઇ જવાનું ચયું. 

રાત્રે ગાડીમાં નતથી દસ વાગ્યા સુધી મતે ઉષ; વારવાર યાદ 
આવવા લાગી. પુસ્તક ઉધાડીતે સામી ખેઠેલી ઉપાની આયૂતિ કેમે કરી 
મારી નજર્‌ સામેથી ખસે જ નહોં ને | ' 

નિયમિત રીતે ટેબજ્ન પરતા મારા ફેાટો પાસે અને માર્‌ 
એશીકા ઉપર તે ફૂલે! મૂકતી. તે ફૂલ્રેની સુવાસ આગગાડીના આ 
કુબ્બામાં પણુ ફેલાઇ છે કે શું એવો મને ભાસ થયે. 
ગર 7૮ ઝ( 


હમઇઇમમળતાજ/છ, 4૦૩૬૦ ૧૫૬ 


ષ 
ઉષા 
એસ્યુ ત્રિવેદી મુંબઇ ગયા છે. 


, દશબાર્‌ દિવસ પહેલાં કોઇએ મતે આ વાત કહી હોત તો ડું 
મનર્મા બોલત. 


૫૦ 
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મો ઘર્ણાંય મકે સુંબધ ન્નય છે! ત વેમાં શ 
બાગગાડીનો ધધેઃ ચાલે છે !” 


પણ, આજે? 


આજે લાગે છે--મારા અરણુ મુંબઇ ગયા છે. જેવી ચેપ" 
ફરીએ લઇ ભષુવા બેગુ કે મનમાં આવેનન્ગઆા વષ્ફને ગભરુ સ્ટુભન 
માં શું કરતા હરૌ? તેમને ઉષા યાદ આવતી હશૈ? તેમને કાંદા- 
કાકડીનતું રાયતું ખૂખ ભાવે છે, તે ન્યાં ઊતર્યા હશૈ તે ધરનાં બેર્‌ં- 
એના ધ્યાનમાં શું આ આવ્યું હરે ?! તેમને ફૂલો પણુ ધણાં ગમે છે. 
પણુ બાગમાં ગમે તેટલાં ફૂલો ખીલ્યાં હોય તો પણુ તે એક પણુ 
પોતાના હાથથી તોડીને લેવાના નહીં | આજ રાતના ઓશીકા ઉપર્‌ 
મલો નહીં દેખાય એટલે તેમને ઉપા યાદ આવશે અતે પછી-- 

પ'ખીની જેમ ને ફૂલોને ઊડતાં આવડતું હોત તે હું બાગના 
ખધાં ફૂલોને સુબઇ જવાતો હૂકમ કરત. 

અતે પ'ખેસ્તી જેમ મતે પણુ પાંખ હોત તે।-- 

તો-- 
તા રાતના બધા માણુસે। ઊઘી ગયા હોત ત્યારે ઊ'ચાઊ'ચા 
આકાશે ઊડી હું મુંમઈ નત, અરુષુના દરવાન્ન ઉપર ચાંચથી '2ક- 
ટક અવાજ કરત અને દરવાજે ઉધાડવા ઊઠંવાના તેમર્નાં પમલરા 
અવાજ સાભળતા હૈ ભર્ર્ર ઊડીને પાછી આવતી પ. 

હું કેટલી માંડી છું ! 

પોતાના ભક્તને ગાંડા કરવામાં જ દેવને આનંદ આવતો જ્ય 
છે, ખરૂને ? 
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દસબાાર્‌ દિવસ પહેલ હુ રે જલદી આવવા વિલ 
હતી; હવે યમરાન્ન બારણાર્મા * આવી મને ખોલાવવા લાગે 
તાપણુ હું તેમને “એ!” કહેવાની નહી. 

તે જે વધુ ધાંટાધાંઢ કરજા લાગે તાં તેમને કહીશ, 

“વ પાછા, મતે હમર્ફણા વખત નથી. અરણુતી પૃશ્ન કરુ 
છું હું. પૂ'્ન પૂરી થયા પછી--"' 

પખવાડિયા પહેલાં જીવવું એટલે સ્મશાનમાં રહેવું એમ મને 
લાગતું હતું. પચ અસરણુના ધરમાં આગ્યા પછી જગત એક મદિર 
છે એ કલ્પના મારા મનમાં સ્થિર્‌ થવા લાગી. 

આ સ'દિર્માં મારા દેવ--મરી ગયેલા મતને જવ'ત કરનાર 
વ્યક્તિને દેવ નર્હી તો બાજુ સું કહેવું ? 

માંડવીથી અહીંયાં આવતાં રસ્તે ગમરુણુ બોલ્યા, 

“ઉષા! તને લાગતું હશે કે આપધાત કરવાની હિ'મત દુનિયાર્મા 
ઉષા નામતી એક છોકરીમાં જ હરશે. પણુ ધેર ગયા પછી તારું આ 
અભિમાન કેટલું પોકળ છે એ તતે દેખાશે. અમારે ધેર પણુ “નઃ 
આપનારી પુષ્કળ વ્યક્તિઓ છે !' 

અરસણુના આ વાકયને વિચાર હું આખે રસ્તે કરતી હતી. 
ગ્મરુણુના ધરમાં રું કોઇએ આપધાત કરવાને પ્રયત્ન કયો હશે ?ઃ 
૭ટ ! એમતા જેવા માણુસના સહવાસર્મા રહેનારા કોઇપણુ માણુસ- 
ને ષૃત્યુતી ઇચ્છા થાય ખરી ? 

ગ્યરુણુના આ શખ્દોનો અય' શું હોઇ ચકે ? ઘેર આવતાં 
સુષી આ પ્રશ્નના નતજાતતા ઉત્તરો મેં ગોઠવ્યા પણુ; એક: પણુ, 
બાધારભૂત હેય એમ મતે લાગ્યું નર્હી. 


પર 
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તમણે પ” પોતાના રૂમમાં લણી જઇ યક ગાધીજી 
' જવાહરલાલના ફેરટાએ તરપ્ર આંગળી ચીંધી કલ્યું, 


'આ નેયા કે “નન આપનારા માણુસો! ? 

આ ખધા ડ્રેટા મેં પહેલા જેયા હતા. પષ્યુ-- 

આ ફ્ેાટાની પાસે એકદમ સાદો એવો એક ફેાટો ઇતે. મે 
ઉર ઠાથી પૂછ્યુ-- 

'અા--આખા ક્રાણુ? 

તે હસીને બોલ્યા, “ખૂ ગન. એક સાદે મભૂર્‌. પખુ 
જઢલેો મહાન--' 


આમ કહી દેશને માટે બાબુ ગન્મે મોટર તીચે પોતાનું 
જવી રીતે બલિદાન આપ્યું મે વાત તેમણે કહી સ'ભળાવી. મારી 
આંખમાં બાસુ લરાઇ આવ્ય. 


આ બધા ફ્ઞોટા સામે જેઇ અસ્ણુ બોલ્યા, 
“ઉષા! આ બધા મહાન નેતાએ તને કહે છે--ષ્યૈય માટે 


જાન આપવાને! હોય છે, નનન માટે નન આપવાતે હેય છે; 
સાટી માટે નહીં ? 


ગાંધીજી, તિલક, જવાહર અને આખ ગન: આ બધા ફરાટા- .. 
માંથી અસ્થુના આ શખ્દો વારવાર બહાર પડતા મતે સ'ભળાવા ' 
ન્થાગ્યા. તે બધી વ્યકિતઓને વ'દન કરી મે' મનર્માં ગાંઠ ખાધી, 


“નન માટે જત આપીશ્ચ; માટી માટે નહીં.' 
મારે તસ થવું એમ અંરણે નકો કયું. 


૫૩ 
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પહેલા શીખેલાં અગ્રેજી અતે ગણિત ફરીથી પાકાં કરવા જ્યારે 
હું તેમતી આગળ ખેડી ત્યારે તેમને કેટલે આન'દ થયે। | મારાથી 
પૂછ્યા વગર ન રહેવાયું. 

મે' પૃઠ્યું, “આટલે ખધો આન'દ શેને ?' 

તે ખોલ્યા, “ખાજે મતે કેટલું મોડું ટયુશ્ચનન મળ્યું છે ! હવે 
ભાપણે પેટ માટે ચિ'તા કર્વાતી જરૂર નથી ! 

આ મશ્કરીનો એવો જ પ્રત્યુતર આપતી હં બોલી, “મને તો 
કફ શેઝડ રસોઇ કરતાં આવડતી નથી !' 

તેમની પાસે ગણિત શીખર્ના મારું ધ્યાન બરાબર ચોટે; પશુ 
તે કવિતા શીખવવા લાગે કે-- 

“ભિખારષુ' એવું તે અ'ગ્રેજી કવિતાનું નામ હતું. તે કવિતાની 
૧શખાર્યણું રાજદરબારમાં આવે છે ત્યારે રાનન બધાને કહે છે-- 

“10 10૪21 મ4ાકાંતે ડૉ 00 1/9 વૃ૫૦૦॥. 

આ લીટીનો અથ' તો મતે બરાબર સમજયો; પણુ કોણ 
જણે કેમે કરી ડું તે બોલી ન શ્રકી, 

શ્મરુણુને લાગ્યું કે મને અર્થ નથી સમળ્નયે।. 

તે બોલ્યા, “આતો અય* બતાવ ને? એકદમ સહેલે! છે-- 
ગમા ભિખારષ્ુ મારી રાણી થશે.' 

“આમ શું જાએ જે? એમ ન્ટયારે તેમણે પૂછયું ત્યારે હું 
' વિચિત્ર હણિથી તેમની સામે ન્નેતી હોઇશ એવે! મને ખ્યાલ આગ્યે।. 

' બિચારી ભાંખોનોા શે વાંક ? બધો અપરાધ મારા હુદયતે। જ - 

હેતો. તેને તે ભિખારણુતી જગ્યાએ ઉષા દેખાવા લાગી, રાજના 
સ્રિદ્માસન ઉપર ગમરણુ બેઠા છે એવો ભાસ થયો-- 


પ૪ 
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મનનું આ ધમસાણુ અસમુના *વાતમાં ન આવ એડલા માટે 
મે પૂછ્યું, 

'મખારણુ તે વળી રાજતી રાણી થતી હશે ખરી ?' 

મે ધાયું” કે તે કહેશે, “ક1િતી કહ્પતામાં આમ બતતું હશે, 
પણુ વ્યવહારમાં નહીં !' 

પણુ તેમતે। જવામ સાંભ હું ચકત યઇ. 

તે બોલ્યા, 'ભખારણુ રાજની રાણી બતે તેમાં શું હરકત 
છે ! બહુ ખહુ તે! રા” તેતે માટે મિખારી થાય !' 

રા” શિખારણુ મારે [સખારી થશે ? 

અરુણુ ઉષા માટે-- 

“ટ | ક 

મારી ભકિતને ન શોભે તેવા આ વિચારે। મનમાંથી કાઢી 
નાંખતાં મને કેટલે! પરિશ્રમ પડયે! | મારે મારા મત સાથે કેટલું 
હાડનું પડયું | 

ન ન પ 

અરુણુ મુંબધથી ખે દિવસમાં 'વાછા આવવાતા હતા, પણુ 
ત્યાંતું કામ પત્યું નહીં એટલે તેમનું આવનાનું બી'ન બે દિવસ લ'બાયું. 

“કઈ અડચણુ પડે તો કિરીટતે પૃછજે' એમ એમણે મતે 
કહું હતું. એક દાખલો અધરો હતો, તે પૂછજા માટે તેતી ઓરડીમાં 
મે' પગ મૂકયે।. ભાઇસાણહેબ કહે--- 

“આવે।, ઉપાદેવી, પધારે.' 

મનમાં એવો તો ગુસ્સો ચડયો એતા 3પર ! પગુ શાનથી 
હું ખાલી, 


પપ 


જ ઉષા જ 

“હું ઉષાદેવી નથી; ફ્કત ઉડવાખહેત છું !' 

“મહેત' શખ્ઢ સાંભળતાંજ જણે રવીછી કરડયો હેય તેમ 
ફદકે। મારી તે બોલ્યો, 

'અરર્ર્‌ | “બહેત' એ શખ્ઠ સિતેમાને મજૂર નથી. “*દવી', 
રાણી, “શ્રાપ્રાસ્ી', “બાલ, “કુમારી, “કાકિલા', “હરિણી'--' 

વિષ્ણુસહુસઅતામની જેમ આવા હર્‌ નામની યાદી એ વાંચશે 
કે શું એમ ધારી ડું ખોલી-- 

“ડાકિતી જહ્ધિણી--ખબીજાું જે જે બાકી હેય તે બોલી નાંખેતે !' 

ડાલ્રા માણુસોતે ગ્રબ્દોતે! માર બસ છે. પણુ ગાંડાને--અતે 
ઈકરીટનું ગાંડપણુ કાંધ સીધુ સાદુ' થોડું હતું? તે તો સિને-તારિકા 
પછવાડે ગાંડો અન્મ હતે!. 

મારું કામ થાય તો નેઉં ગેમ ધારી મે ગણિતતી ચોપડી 
ઉધાડી; પણુ “ગણિત શ્રખ્દ કાન ઉપર્‌ પડતાં જ “અરે, બાપરે' કહી 
[કેરીટે ખીવાને। જે દેખાવ કયો તે જોઇ હસીહસીને મારું તો! પેટ 
દુખવા લાગ્યું સાપ ઉપર પગ પડે તે પણુ કોઇ આટલું ન ગભરાય. 

મારા હાથમાંતી ચોપડી લઇ, દાખલે! વાંચી તે ગ'ભીર- 
તાથી બોલ્યો-- 

“અમુક ફૂટ લાંબી અને અમુક ફૂટ પજેળી ઓરડી માટે કેટલા 
પથ્યર્‌ જેઇરે ? જવામ એકદમ સહેલે જ છે. આવા દાખલાઓ 
કાઢનાર માણુમ જેવો એકાદ પથ્યર પણુ બસ છે. કોઇ સન્યાસીએ 
આ ચોપડી લખી હરો. આવી ઓરડીમાં બે જુવાન માખણુસે। પાસે- 
પાસે ઊભા હોય ત્યારે એકબીશ તરફ કેમ જુએ એ પૃછવાનુ' 
છેડી આવુંન-"' 
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ક્રોધથી હું ભાત ભૂલી. એ મૂરખાના માથામ। ૬પ્યમાંતી ફૂટપટ્ટી 
તેર્થી ફ્ટકાવી ઠં મારી ઓરડીમાં પાછી ગઇ. 

કિરીટતા આવા ઉચ્છેખલ વતનથી તો અરણુ પ્રત્યેની મારી 
શક્તિભાવનામાં વધારે! થયે. 

ડ'ગર્‌ જેટલા મારા ઉપર તેમતા ઉપકાર છતાં દૃષિ માત્રથી 
પણુ મારા અસહાયપણાને। તેમણે લાભ લીધે1 ન હતો, ટેબલ ઉપર 
અને ઓશીકા ઉપર હે ફલે! મૂકતી તે અરુ "૩૯્લાસથી લેત! પણુ 
એકવાર તેમણે મારા હાથમાંથી ફૂલે! ઝૂ્‌'ટવ્યાં ન હ્તા. 

શાખ્દથી, ૬ષ્ટિથી, સ્પશ'થી કોઇપણુ રીતે અરુણે ઉષાના 
આત્વનું અપમાત કયું” ન હતું. 

તેમણે મારા હાથમાંથી ફૂલે! લીધાં હોત તો--તો મને ખરાબ 
લાગત. અરણુ બીન મ્‌ણુસ જેવા છે એવો વિચાર આવી મારી 
ભશક્તિ-પૃ'્નને થોડે આંયકે। લાગત. પણુ મને જેટલું ખરાખ ભાગત 
તેટલું સારૂં પણુ લાગત. નહોં તો *મરુણુ આવું કાંઇ કરે એવી 
અસ્પષ્ટ ઇચ્છા મારા મનમાં એકાદ-ખમેવાર રું કામ આવી હોત? 

પણુ અસ્ણુ આવું કાંઇ કરે એટલે--અરણુ પોતાતી કિ'મતી 
કાશ્મીરી શાલ ઉપર સાદરપાટનું થીમડું ભગાવે ? 

છટ | ઉષાથી આવું કઇ જ્ેવાશે નહી. 

મારા મનતુ મે સમાધાન કયુ"--કુબ્ન્ન માટે કૃષ્ણે રાધાને 
છોડી નદ, શબરી માટે રામે સીતાતે છેડી નહીં, તો ઉષા 
પાટે અરુણે-- 
દરરોજ સાંજે બામરમાંની કોઇ કળી દેખાય એટતે હું તેને 

કહું--મારો પ્રેમ તારા જેવો જ છે ફૉ !' 


ષક 


બ્ર 
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ખીજે દિવસે તે ડળી ખીલેલી લાગે અને અ'દરથી મવે પરાઇ 
હસતું હોય તેમ લાગે. 


અરુણુ મુબઇથી પાછા આવે તે પડેલા ધનસુખરામને। એક 
કાગળ આવ્યે. બાએ તે મને વાંચવા કહું. તે પત્રતેો પહેલે ભાગ 
વાચર્તા મનમાં તે મનમાં હું ખૂબ હસી-- 


સ્વસ્તિ થ્રી મહાશુભસ્થાતે પૃન્યારાધે, અનેક શુભોપમા- 
લાયક, તીથ રૂપ, પૂજ્ય માતુશ્રીની સેવામાં, બાળક ધનસુખતા 
ભે હાય જેડી સાષ્ટાંગ નમસ્કાર સ્વીકારશે. 


મારે વ્યાખ્યાન-પ્રવામ ખૂબ યશ્નસ્વી નીવડયે।, બાર ડો- 
લીમાં સાતસે। લેક ભાષગુ સાંભળવા આવ્યા હતા. છાપાર્મા 
ત્રણુ હર્‌ લેક હતા એમ છપાયું છે | જે કે ભીડ તો 
તેટલી જ હતી એમ કહેવું “દઇએ. દરેક ઠેકાણે જેટલા બધા 
હાર મારા ગળામાં આવી પડયા કે તે બધા ન્ને ધેર્‌ લાવું 
તો તારા ઠાકે।ઉરજીતે એક વરસ સુધી ચાલે 1 
હોક્રોરજી માણુસતે જેટલું હુસાવે છે તેટલું જ રડાવે છે! 

ધનસુખરામે આગળ લખ્યું હતું-- 

'હવે એક આન (દની વાત | આન દતી વાત રોની? 
ગ્મરુણુ માટે વહુ જ લઇ માવું છું હું | છોકરીનું નામ નીલમ ? 
દેખાવડી હોવા ઉપરાંત બી. એ. છે. સાત વષ" શિક્ષિકા હતી. 
સભ્રાર્મા શું છટાદાર ભાષણુ આપે છે | સમાજસેવાની પણુ 
ખૂબ હૉંશીલી છે હોં !' 
વાંચતાં-વાંચતાં હું વચ્ચે અટણી. આંખમાં આંસુ ભરાઈ આગ્યા થી : 

અક્ષરો અસ્પટ દેખાતા હતા. બાએ ઉત્સુકતાથી કહ્યું, 


પટ. 
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“આમ રા શું ચાળે છે ? આગળ ધિ 
કવો સખત પવન વાય છે, બા !' દં બેલી. 
પવન, નાનાં છો૩રાં, અનાજનાં ફોતરાં આ ખધી વસ્તુઓ 
તિર્માણુ કરનારા ભગવાન ખરેખર દયાળુ હોવા નેઇએ એમ આ 
વખતે મને લાગ્યું. મે આમળ ચલાવી આખરે પત્ર પૂરે! ક્યે[-- 
“નીલમ હમણું પોતાની મોટી બહેન સાથે તેને ધેર 
રહે છે. પણુ તેની અને મારી એઓળખાણુ ધણાં વરસે।ની જૂની 
છે. આપણે। અસરણુ મહા ભાગ્યશાળી છે, નહં? તે કાંઈ તારી 
અને મારી ઉપરવટ નહીં જાય. માટે વડી-પાપડની તેયારી ઝરજે--- 
લી. 
આપના આત્ત|કિત છેર 
ધનતસુખના દ ડવત્‌ પ્રણામ.' 
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' બાએ તે કાગળ કેટલીયે વાર્‌ મારી પાસે વ'ચાવ્યે1. મતે તો. 

લગભગ તે મોઢે જ યઇ ગયે।. છેવટે બા હસતી-હુસતી ખોલી, 

“નીલમ, ફક્કડ નામ છે નહીં, ઉષા ? 

૧ઢલું સુંદર નામ છે ! કહી હું ઊઠી. મીરાંને ખોલાવી મે” 
કેશુ, “સીર! હવે તો તારે કાકી આવવાની 1' 

મારા આ શખ્દ સાંભળતાં મીરાં અને અનિલ તાળી પાડી 
નાચવા લાગ્યા. 

મે રૂમમાં જઇ બારણું બધ કયુ ત્યારે મારું મન કેમે કરી 
નાચે નહીં: મે' અરીસામાં જેયું. મારી આંખમાં આંસુ હતાં. સે. 
મનને મનાવ્યું-- 


પહ 
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'અરણુનું સુખ ળા તારું પા) સદા તેમને ક 
સુંદર સહચરી મળે તેથી ઉષાને તો આન'દ જ થવો ન્નેઇએ. કેવું 
માં ભરાઇ જય એવું મધુર નામ છે એનું--નીલમ.' : 

મધરાતે એક સ્વપ્રામાંથી હું ગભરાઇને જગી ઊઠી. સ્વમ્રામાં 
અરુણુ મને દહોળીને કહેતા હતા, 

“ઉષા ! તે' મતે ફસાવ્યો. આ નીલમ રત્ત નથી; આ તો 
પથ્થર્‌ છે પથ્થર !' 

કયારેક કયારેક માષણુસોને કેવાં ભડકાવનાર્‌ં સ્વરમા આવે છે ! 

કેમે કરી મને ઊ'ધ આવે જ નહીં. ધડિયાળનેો ટકટક 
અવાજ માથાર્મા ધણુતી જેમ વાગવા લાગ્યો. તે સભળાય નહીં 
“એટલા માટે મનમાં હું મોટેથી બોલવા લામી કે “નીલમ, નીલમ !' 
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કે 
અરુ 
ઔસમ | 


આખુ જગત નીલમમય છે એમ મતે માંશરામાં લાગ્યું. ભમ- 
વિધિ પૂરો થતાં ગોર બોલ્યો, 


'હવે નક્ષત્ર-દર્શત કરવા બહાર જવાનું !' 
દ૦ 
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નાલમ તરફ જેઇ હસતાં-ડુસતાં હું બબડયે।, “નક્ષત્ર જવા 
બહાર શું કામ જવું જેઇએ ! હાથમાંતું છેડી દોડતાંની પાછળ 
આપણે કાંઇ જવાના નહીં ! 

નીલમે ડોકું હલાવ્યું. જશે તેણે મારી આ રમુજને। નિષેધ કર્યો, 

મને લાગ્યું--યુવતીનું મત જગતર્મા કદી ન ઉષક્ઠેલ્ઞાય એવે! એક 
જાયડો છે. નીલમ સભા ગન્નતનારી છે, પદવીધર્‌ છે, પણુ રૌમારિક 
મશ્કરી તેતે ગમતી નથી એ સ્‌ચવવા માટે તેશે બનતું ક્યું”. ન્નણે 
'તે પ'દરસૈ।!ળ વષ્ર'તી અલ્લડ છોકરી જ ન હોય ? 

યુવતીનું મત એ તે! ન્નણે એક લનળમણીને। છે।ડ | લજા-/ 
મણીના પાનતે હળવેકથી સ્પશ્ષ કરીએ તો પણુ તે એકદમ સ'કેોચાઇ 
”ળય્‌ છે. પતિની હળવી ર્મુજથી પત્તીએના મનની પણુ એવી સ્થિતિ થતી 
લાગે છે. સ્ત્રી હોય તેતા કરત વધારૅ સુંદર દેખાય તે માટે કુદરતે 
તેને આ લજ્ન્નતી યાપયુ સે।પી હશે. પાંદડા પાછળથી ડેાકાતી ફળો 
કેટલી મોહક લાગે છે ? આછા પાતળા વાદળામાં છુપાયેલો ચ. 
પવા સુંદર્‌ લાગે ણે? લજળ'નથી યુવતી પણુ આ જ રીતે આકપક 
દેખાતી હશે. છતાં ચાર જણુ વચ્ચે આવી લાજ-મર્યાદા યે।ભી. 
ઊઠેં, પણુ એકાંતમાં તેનો શૈ ઉપયોગ ? 

મુંબઇથી પાછે આવ્યો અને બાએ ન્યારે ધનસુખરામને. 
કાગળ મારા તરફ ફે'કયેો! ત્યારે તેમાનાં “નીલમ' શખ્દ ઉપર્‌ મતે 
ક્ષયુત્રાર્‌ ક્રેધ ચડયો. ઉષાના હકની જગ્યા છીનવી લેનારી આ ક્રેણુ. 
છે એવે! સવાલ મે' મારા સનતે પ્રછ્યે. પણુ ખીજી પળે 
મારી ભૂલ સતે જણાઇ. મારી દછિએ ઉષા એ તો દેવને ધરેલ” 
એક ફૂલ હતું. જેને હાય ન ભગાડી શકાય, જેની વાસ ન લઈ. 
સકામ, એવા ફૂલના દગ્ા'નત માંત્રયી કોણુ સુખી યઇ શકે?” 


૬૧ 
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કું અરુણ 

જેતે હકથા પાસે લછ શ્રકાય, જેની સો।રભથી મન પ્રષુલ્લિત 
ચાય, જેની દરેક પાંખડીની કોમળતા ફ્રોઠંથી કળાય એવું ફૂલ મ? 
જેોઇતુ' હતુ--એેવા ફૂલની મારે જરૂર હતી. મારું મન--માસ 
શરીર--ખાવા ફૂલના સ્પશ માટે તલસતું હતું. 

આથી ધનરુખરામે લગ માટે જે ઉતાવળ કરી તેથી સે 
માઇ ખર્‌ામ લાગ્યું નહો. બાળકને ક્ોઇતી પણુ સાથે રમવા મળે પ 
તે જેમ આન'દથી નાચવા લાગે તેમ મારું મન નીલમના આગ- 
મનના ખ્યાલથી પુલકિત થયુ. 
' શોમ એ વોાવતની એક અદ્ભુતરમ્ય રમત છે. નાના ઝુમારને 
ળખળ વહેતા ઝર! પાસે મૂકીએ અથવા સમુદ્રના તટે લઇ જ 
છુટ્ટા મૂકી દઈએ ત્યારે મો”્નન' સાથે અથવા રેતી સાધે રમતાં તે 
જેમ પોતાનું શાન ભૂલે તેવી સમિતિ નીલમના સહવાસમાં મારી 
પૃણુ થવા લાગી. 

ચય આયમે અતે આકાશ્નમાં જ્યારે નઇ-જઇતાં ફૂલે! જેવા 
તારાએો ચમકે ત્યારે તેને તે દેખાડવા ખારી પાસે ખે'ચી લાવવી 
એમ મતે થતું. 

પ્રાતઃકાળે પૂવ? દિશામાં ચુલાખતા ઢગલા જેવા ર'ગો રેખાય 
એટલે અમારે ગાલેમાલ અડાડી આ દસ્‍્પ ન્તેયા કરવું જનેઇએ એમ 
પણુ મનર્માં ઇચ્છા થતી. 

બ'ને હાથમાં તેનું સુષમ'ડળ ધરીને અમારી આંખોએ આંખો 
સાથે વાત કરવી જેઇએ એવુ મધુર સ્વમ પણુ આવતું. 

તેના કેચકલાપ ઉપર દાથ ફેરવવા દિલરુખાના તાર છેડાતા 
રોય એવો આનદ મતે થતે. 
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ી ક માળ મ'દ મધુર સુમ'ધ સે વિમા ખધા ખુશ્ન- 
બેદાર પુષ્પો તુચ્છ છે, એવો પણુ મને ભાસ થતો. 


નીલમના હોઠના સ્પશ'થી મનને ચાય--યુવતીને “મદિરાક્ષી” 
કહેનારા કવિએ તેને દૂરથી જ નેયેલી હોવી જેઇએ. એતી આંખે 
કરતાં એના હોઠમાં જ મદિરાના નમ વધુ ભર્યા હય છેન- 

પ્રણુયોન્માદની આવી ક્ષણે દેહનું બ'ધન પણુ પ્રણુયીને જ્નેઇતું હોતું 
નથી. ખે જીવો જુદા છે એ વાત ભુલી જવાનું મન વારવાર થાય છે. 

નીભ્મતે ખાહુપાશ્નમંં લેતાં મતે ખાણુતી કાદ'બરીની વાત 
યાદ આવતી, કાદબરીના ચુ'બતથી મૃત ચદ્રાપીડ સ%વ યાય છે 
એવો એમાં એક પ્રસંગ છે. હું છન્ટરમાં હતો ત્યારે આ પ્રસ'ગને 
કવિનું એક ઉરેયન સમજી હંસી કાહતે।. પણુ બાથુના આ વષુંનમ| 
ફક્ત સ્વેરજિઠાર નથી એ અનુલવ લસ થયા પછી મને દરરે।જ 
થવા લાગ્યો. 

“પ્રેમ એ મધ છે' એ વાકય લમ પહેલાં મે કર્યાક વાચ્યું હતું 
પણુ તેનું તથ્ય મતે લસ થયા પછી ક્ષણેક્ષણે જણાવા લાગ્યું. પહે- 
લાંતી જેમ હું ઉપાતે શીખવતો હતો પણુ તે સામે બેસી શીખતી 
હોય ત્યારે પણુ મારા મનમાં નીલમના વિચારે। ધોળાયા કરતા હતા. 

મનગમતું રમકડું મળે એટલે તે કર્યાં મૂકવું અને કર્યા નહીં એ 
નાના ખાળકને સૂઝતું નથી. મારી સ્થિતિ પશ્યુ તેવી હતી. મારી 
જેમ નીલમે પણુ આ પ્રશુયલીલામાં રમાઇ જઇ નવીનતાના નગ્નામ| 
ખેભાન થવું ન્નેઇએ એવું મને વાર'વાર્‌ ભાગે, પણુ-- 


પણુ---પ્રણુયના ઉત્કેટ ઉન્માદ તે! દૂર રહલા, પણુ તેનો ઉપર- 
લ્લે ઉત્સાહ પજ નીભમના ચહેરા ઉપર શહસા દેખાતો ન દતે. 
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તે ખાં સ ધનસુખરામ સાથે સમાજ- યુ [તા તડાકા મારે, 
 વખતકવખત સભામાં શય, અને ધરતા કે!ઇ કામમાં તેનું ષ)યાન ન 
ચોંટે. મને આતું કાંઈ ખાસ લાગ્યું નહોં. પણુ રાત્રે શયનખ'ડમાં 
આવ્યા પછી પણુ જ્યારે તેના હાથ પુસ્તકોનાં પાનાં ચાળવા લાગે ત્યારે-- 
એક દિવસ રાતના તે આમ વાંચતી ખેડી હતી. હું ચોર-પગલે * 
તેની પાછળ આવી ઊભે। અતે તેતા ખભા ઉપર્‌ મે' હાય મૂકયો. તે 
કેટલી આભી બની 
“છી | ખભા ઉપર શું હાથ મૂકો છે!?' તે છ'છેડાઇને ખે।લી. 
મે કલુ, 
“અરે હું ભૂલ્યો. ગળામાં હાથ નાખવાને બદલે ખભા ઉપર 
મે' હાથ મૂકયે !' 
એતે તરત જ હાથ ન્નેડી હું ખોરવે, 
“દયાળુ થઇ દાસને આ ગુના માફ કરે। એ જ વિનતિ. 
આ સાંસળી તે ખડખડાટ હસશે એમ મને લાગ્યું. પણુ તેણે 
ચૂપચાપ ટેબલ પરતી ચોપડીમાં પોતાનું મોં નાખ્યું. 
. મારાથી ન રહેવાયું. હું ધીમેથી વ'કાઇતે તેના વાળતી સુગધ 
નામે 
તરત જ તે પાછી ફરી બેલી, 
. “મને તમારા આ નાટકવેડા નથી ગમતા હ, સાંભળ્યું ?* 
હું ગ'ભીર્તાથી ખોલ્યો-- 
“આ નાટકવેડા નથી, હું એક ગ'ભીર વિયાર કરતો હતો ! 
કાલે 'ઊડીને જને વકીલાત ચાધી તો ડું વાળમાં જે તેલ નાંખે. 
છે તેની એજન્સી લેવાની પેરી કરવાને હું વિયાર કરતો હતે।.' 


૬૪ 


*છઠુ'4 


આ શોધો તો બરફ પીમળશે એવી મતે આર્યા હતી, પણુ 
નીંસમે ફરી પોતાનું વાંચવાનું શરૂ કયું. મે' પણુ એક પુસ્તક વાંચ- 
વાર્મા તલ્લીત થઇ ગયાને ઢોંગ કર્યો. 

એંડ-ખે મિતિટ પછી હું વચ્ચે ખોલી ઊઠયો, 

'વાહ વાઇ | સુંદર ! 430૫0 પાં| 81 હા1બ0પક | માકર્સ, 
ક્રેપ્ટડ, ગાધી બધા આની પાસે તો પાણી ભરે છે. આ ક્લિસ્ષ્ી 
જે દરેક જગુ સજે તો એક ક્ષથુર્મા પૃથ્વી સ્તગ'માં પલઃ૪ ન્નય.' 

નીલમ ચોપડીમાંથી મોં ઊંચુ' કરી મારી તરફ ઉત્સુકતાથી ન્નેત્રા 
લાગી, હું વાંચવામાં તલ્લીન થઇ ગયે! હતો એમ મેં જણુ'તા દીધું: 

પાસે અ!વી તેસે પૂછયું, 'કયું પુસ્તક છે એ ! 

1 જવામ અપ્ળેો, “મોરો મહત શાક્ીય ગ્રંધ છે.' 

જ્યારે તેગે ૯૭ કળ ત્યારે મા) આંગળો હવી તે પાતું મે 
તેને બતાવ્યું. 

'ગુક્નાબી ડાય)” કાવ્ય જેતાં તે એવી તે! છ'છેડાઇ -- 

ખથી વૈ તે એર સુંદઃ દેખાતી હતી. મારા મતમાં આવ્યું-- 
તરુૂગી ખે ખરે ૪ એક ગુલાયી કોયડો છે. હડે ત્યારે પશુ ગુલાબી, 
અતે રીસાય ત્યારે પણુ ગુલાબી. 
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પણુ મારી સાથે બોલતાં નીલમ ભાગ્યે જ હસતી. તે કોઇ 
કિશેરીની જેમ મારી શાથે રમે ને મને ખૂબખૂમ પજવે એવી મારી 
ઇચ્છા. ઉલડું, તે તો કોઇ પુખ્ત ઉંમરની ફટબા હેોવાતો આભાસ 
' કરાવતી. 


દપ 


૨ર કક ત્ભન?ઃ - શઇઉજ( ૩ ૯ બડાશ મનાળા-તરસન-*%.૭-૭૦ ૪-૦ છ “તુમ, તં આ, છ 7 #બમ ૪ ૦ મ ઇન તછનાઇ- "તણ પગ તશા#--. - રજમિછ3જ 4 અશુન૦થડે.. .. : , કા ક#0 ામનક-નમાળનતગક-2ર # નઇ શન 


કગર્ય# 


એક છ દિયા શતના દસ વાગી ગયા તાપ'શુ સં લખવાનુ * 
ચાલુ ૬તું.. 

મે' મશ્કરીમાં કહ્યું, 

“એકાદ શખ્દ્કોષ-બખ્દકાષ તો તો તેયાર કરતી નથી ને !' 

જાઇ પ્રચતિગ્રડના વાષિકોત્સવનું અપ્યક્ષસ્થાન તેણે સ્વીકાયું” 
હતું. પણુ શું બોલવું તે સૂઝતું ન હવું. 

સે” કહ્યું, “કહેજે તે કે “આવતે વષે અ. સો. નીંલમબહેન 
ત્રિવેદી અહીં આવવાના છે.' એટલે તાળીઓતે। ગડમડઃટ થશે.” 

ખરૂં પુછ્ઠાવો તો અ। મશ્કરીથી તો તેને ગલીવચી થવી ”્નેદતી 
હતી. પણુ તે ચીડાઇતે મારી તરફ ઘૂરકવા લાગી, જણે મે તેને 
ચીમટાં ભર્યા' ન હોય 

હું બરી પાસે જઞ્નતે ઊભે।. રસ્તા ઉપરથી એક ભિખારીનું 
નેફુ ગાતુંમાવું જતું હતું. પત્તીએ કેટલા પ્રેમથી પોતાના આંધળા 
પતિતે ટેકો આપ્યો હતો | આ દશ્ય જેવા મે' તીલમને બોલાવી. 
ખારી પાસે આવી ઊભી રહી અને આ નેતા તે એવી તે ઊછળી પડી-- 

“ખા શિખારડામાં શું જેવા જેવું | છે ?” 

3* જવાબ આપ્યે-- 

' “તેમતેો પ્રેમ.' 

નીલમે રાણે માર્યા, 

“કહેવું પડશે કે વીમા કપતીમાં પણુ કવિએ હોય છે ખરા |' 

તેની આવી હદયશ્ન્યતા તરફ મને તિરસ્કાર આવ્યો, 

હું બોલ્યો, “મતમાં ને મતમાં ૬રેક જયુ કવિ હોય છે. ફરક 
માત્ર એટલે જ કે કોઈ કવિતા રચે છે, કોઇ રચતા નથી. 


દ 
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“ મારા આ ઉદ્ગારથી તેના જુમળા ભાવે જાગૃત થરે એવો 
કાશ્ઞા પે રાખી હતી પણુ તેણે આપેલો જવાખ કેવો નિષ્ઠુર હતો | 

“આ ભિખારીએ। જેવી હું કાંઇ રખડતી-ભટકતી નથી. મારે 
ધ્યેય છે, સામાજિક કત'ગ્ય છે--* 
 શમાશ્‌ા મનમાં આવ્યું--પુશ્ચક્ષિત ઓતે એકજ કત'ગ્ય યાદ 
રહેતું તથી--અને તે પતિ તરરેનું | 

નીલમના પ્રોઢ મતતી કળી ધરતી ચાર દિવાલે વચ્ચે ન 
ખીલે એ સ્વાભાવિક છે એમ સતે લાગ્યું. એક ચૉંદતી રાત્રે “નાટક 
ભબેવા જઇએ? એમ કહી હું તેતે તદી કિનારે લઇ ગયે. ત્યાંના 
સૃણ્સાંદયથી તે મોહ પામશે એવો મારો ખ્યાલ હતે, 

જવનમાં પ્રેમથી જે અદ્ભુતરમ્યતા આવે છે તેનું પ્રતિબિ'બ 
નદી કિનારે પ્રસરેલી ચાંદનીમાં દેખાતું હતું. ચાંદની રાતે નદીવુ' તે 
દૃષ્ય એટલે પ્રમુય-મુગ્ધ સૃણિતે આવેલું એક મધુર સ્વપ્ન છે, એવા 
મતે ભાસ થયે. 

પણુ આ પ્રેમ-સ'ગીત તરફ નીલમતુ' ધ્યાન ન હતું, અહીં હું 
તેને ફસાવીને લાવ્યો એટલે તે મારા ઉપર ખૂબ ખી”નઇ હતી. 

તેને શાંત કરવા હું ખોલ્યો, 

“નીલમ | નાનપણુમાં હું ચ'( માટે રઢ કરતો ત્યારે ખા કહે-- 
“ભરુણુ | ચ'ર કદી માણુસતા હ્ાથર્મા આવતો નથી-- તે વખતે 
આ મને ખરું લાગતું, પણુ આજે--હમણા--' 

મે' તેની તરફ શાવપૂણ્યુ દૃષ્િધી ન્નેયું, પણુ તેણે તતઢાવીને 
જવાબ આપ્યો, 

“હવે તો તમે ચહ્રલોકમાં જવાની ત્તેયારી કરતા હો એમ લાગે છે !' 


હ્છ 
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મા ભને નેક ઉપર ખૂખ્‌ રી કા પણુ ણ ન 
બતાવતાં હું હસતાંહસતાં ખોલ્યો, 

“મારે ચ'્રલોકમાં ગ્રા માટે જવું ભેષમે? ચદ્રજ મારી 
પાસે આગ્યે। છે.” 

તેના મુખમ'ડળતે હાથમાં લેવા હું આગળ વધ્યો . 

પણુ મારા હાથ તેના ગાલને અડૅ તે પહેલાં તે આવેગથી 
પાછળ હુડી, મારા હાથ ખાલી જ રલ્રા. 

ર્ય ૯ ર 

હાથતી જ વાત સું કામ ? નીલમતા આ વ૧િચિત્ર સ્વભાવથી - 
મારું હધય પણુ એક પ્રકારતી શૂન્યતા અનુજનવા લાગ્યું. ભૂખ્યુ' ' 
પ'ખી દાડમના દાષયુ। જોઇ ઝડપથી ચાંચ મારે અતે તે દાડમના 
દાણા ચિત્રમાં ચીતરેશા નીકળે એવી મારી સ્થિતિ હતી. 

સયદાનવની સશામાં પાગ્‌ી દેખાતું ટ્રોય ત્ય પથ્થર તીકળતા. 
જુટલીક ઓએ પણ્‌ આવીજ હરે કે શું એવી મતે શકા 
આવવા લાગી. 

ઘરમાં પણુ તેને કોઇતી સાથે કાંઇ ખાસ બતતું ત હતું. બા, 
મીર!, ઉપા, આ બધા સાથે કામ સિવાય તે એક રાખ્ઠ વધારે 
ખોલતી ન હતી. 

એક દિવસ મતે રાત્રે ધેર આવતાં મોડું થયું. હું ધેર આગ્યે 
«ત્યારે નીલમ પોતાની રૂમમાં વાંયતી ખેઠી હતી. 

હું ખાઈ રહેવા આવ્યો--ઉષા જલદી-જલદી પોતાની યાળી 
પીર્શલા લાગી. મે' મસ્કરી કરી, 
 ભજપૃશ્? ખહુ ભૂખ લાગી: લાગે છે ? 


દ્૮ 
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તેણે ફ્કત “હ? કહ્યું, 
_નીલમની એ'દી થાળી તરફ જેઇ હું ખોલ્યો, - 
“પહેલાં કેમ ન જમી લીધું ? 
'ભૂખ ન હુતી. 
“અને હમણાં જ લાગી, ઝેમ !' 
હ 
“મારી પાસે તો, ભાઇ ! કાઇ ભૂખતું એસડ નથી.' 
“પોતાની પાસે કસ્તૂરી છે એની હરણુતે કર્યા ખખર્‌ પડે છે ?' 
ઉષાતું અ વાકય સાંભળી મારું મત પ્રજુક્ષિત થયું. હસ્તા” 
હસતાં હં હાથ ધોવા લાગ્યો ત્યાં બારષ્।ામાં નીલમ ઊભેલી દેખાઇ. 
ઉષા તરફ કરડી નજરથી જેતી તે ચાલી ગઇ. 
મ ; 76 યં 
નીલમ અતે ઉષા |! 
રહી રહીને આ ખન્તે મૃતિ*'ઓ મારી આંખ સામે રમવા લાગી. 
એટલામાં બાને એકદમ મરડે। થયે. અને પયારીમાં પડયા પછી 
ચાર્‌ દિવસમાં તે। અમને છેડડીને તે ચાલી ગઇ. પણુ આ ચાર દિવસમાં 
મારું મન ક્ષણે-ક્ષણે ઉષા અને નીલમની તુલના કરતું રહ્યું. 
નીલમને બા પાસે જઇને બેસવા કહ્યું ત્યારે તેણે જવાબ આપ્યો, 
બમાર માણુસ પાસે ખેસતાં મતે બીક લાગે છે.' 
ઉષા રાત-દ્વિસ બાના ઓશીકા પાસે અથવા તે! તેના પમ 
પાસે ખેસી રહેતી. તે અને હું વારાફરતી જમતા રહેતા. ત્રીજા દિવસે 
શ્રવારે હું જાગ્યો ત્યારે ખાના પગ પાસે એકાદા બિશાડીના બચ્ચાંતી 


દહ 


ક અર્ચન 
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 માકફકતે દુ વાળી યી હતી. તે સા થાકેલી ભાગતી 1 હતી! 
તેને જેઇ મારું હદય ભરાઇ આવ્યું, * 

_- આબ ચાર્‌ દિવસ ધનસુખરામ ઘરમાં નહોતા જ. દાદીવું દુઃખ 
ભેણ છે।કરાએનતાં માં પડી મર્યા હતાં. ફિરીઢ થોડે! ધણા કામમાં 
આવતો પષ્યુ મતે ખરી ધીરજ આપનાર તો ઉષા એકલી જ હતી. 

ચોથા દિવસે જ્યારે ઠાકેર્‌્જીતે! દીવા એલવાઇ ગયે ત્યારે 
ઉષા તેને ફરી સળમાવવા ઊઠી. પણુ એટલામાં ખાએ દુઃ ખાત” અવાજે 
ઉષાને ખોલાવી, 

'ઉષા-- 

અમે અ'ને તેની પાસે ગયાં. ઉષા તરક જેઇ તે આટલા જ 
રાખ્દો બોલી-- 

'ઊષા | મારા અરુણુને મ'ભાળજે હૉં.' 

અને-- 

7 મ ઝર 

જગતની ૬દિએ ખા સારી ગતે ગઇ. પણુ મને ધરમાં કેક્ત 
અધકાર છવાયેલે લાગ્યો. આ ધોર અ'ધકારમાં એક જ તારિકા 
દેખાતી, અને તે ઉષા. પણુ તેના ઉપર મારે શે અધિકાર ? 

અને જેના ઉપર્‌ મારશે અધિકાર હતો તે નીલમને મારા હુદય 
પર્‌ કેટલા જખમ થયા હતા તેને। ખ્યાલ ન હતે।. આજે પદવીધર 
આ્એતું સ'મેલન છે, કાળે શગિનીસમાંજમાં ચર્ચા છે, પરમ દિવસે 
શિશ્ુસમેલભનમ| વ્યાખ્યાન છે, એમ કહી તે એકસરખી ધરતી બહાર 
રહેતી. મારા શાંગતા હદયને તેના તરફથી શ્રખ્દતો પણુ વિશ્નામો ન 
મળ્યો. હૂં મારી એર્ડીમાં આંટા મારતે! અને ગમે તેમ વખત કાહતે।. 


૪૦ 
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ન કઃ ગાર્તા-માત| સારા જયારે “સ્વામી ત્રણુ ફો ખા 
વિના છે ભિખારી' એ લીટી ગાતી ત્યારે ફોઇ તાના બાળકની 
'જેમ મારી આંખમાં પાણી આવી જતાં. 
મૃત્યુ આગળ માણુસ નાતે। બની નનય છે એજ સાચુ છે. 
તાના અનિલે જ્યારે મને વળગી પડીને પૂછયું, “કાકા | દાદી 
કર્યાં ગઇ ? ત્યારે મતે પણુ તેતે તેમ જ વળગીને તે જ પ્રશ્ન સામે 
પુછવાનું ક્ષૃણુવાર મન થયું. પષ્ુ પછી બાળક-મન મનાવવા મે કહયું. 

“આ ભગવાતતે ધેર્‌ ગઇ છે, અનિલ !' 

ત્યારે તે ફરી ખેલ્યો, 

“કાકા ત્યાં તેના પગ કોણ દાખતું હશે ? 

તેનો આ સવાલ સાંભળ્યો અતે ઉષાતી મૂ'ગી સેવા નજર 
સમીપ આવી. નીલમની વત'ણુકતો મતે સ'તાપ થયો--ત્રાસ છૂટયે।. 
બાનું મૃત્યુ એ તેતી દદષ્રિએ જગતના બળ્નરનતી એક સીધી-સાદી 
વાત હતી. 

નીલમનું મન ભગવાને શેનાથી ધડયું છે તેજ મતે ન સમ જહું. 
જે વ્યાંકત પોતાના મનતું સુખનું ચાંદરણું ચમકાવી નથી, દુઃખને! 
અવધકાર ઉશ'*જળતી નથી એ જાકતતે મં મારા જવન] ભાગીદાર 
બતાવી હતી. 

આવે વખતે લાગે--તીલમે મારી સાથે લમ જ ચું કામ કયુ” 
હરે? મોરી બહેનને ઘેર તેતા ઉપર અવલ'બીને જ'દગી તિતા]વા 
કરતાં પોતાના અધિકારનું ધર્‌ થાય એ જ શું લસ કરવાને! તેતે 
એક માત્ર હેતુ હોઇ શકે ? 


૭૧ 


 * અરાણ %* 
સ્તાતક થયા પછી નીલમે ત્રણ-યાર્‌ વષ' શિક્ષિક'નું કામ 
કયું, સમાજ્સેવામાં પણુ ભાગ લીધે. આથી તો તેની અઃ ધન- 


સુખરામની એળખાણુ થઇ. તો પછી આં બધા ઉચ્ચ આદરે છોડી 


તેણે લગ મોડ કર્યા તે શા સારુ? તેની મારા તરફની ઉદાસીનતા એ . 
શૈનું પરિયામ છે ? શું તેતે! પ્રેમભ'ગ થયે! «શે? અને તે દુઃખ 


શુલાય એટલા માટે તો તેણે માચ સાથે લસ નર્હી કયુ” હેય ? 
પહેલી વીશીમાં કાટપનિક ખ્યેય પાછળ દોડી બીજ વીથીંમ! . 


જે મળે તે પુસ્ષના ગળામાં વરમાળા તાખતારી અને કોઇ ગરીમ 


પૃસ્‍્ષતી પત્તી થવામાં પશુ અ'ન'દ માતતારી ત્રણુ-ચાર સુપ્રત” 
સુવિક્ષિત ઓઝએોનાં નામે! મને યાદ આન્યાં. & 
દ ) ્ 
ના ફૃયુધી મારા મતે સમતોલપણુ ગુમાવ્યું હતું; નીલમ 
અગેના આત્રા વિચારોથી તે હવે વધા! ન છી પડતું "યું કાંઇ કડવું 


જેઇએ એમ મનને લાગતું જ ન હતું, 


જવનના છેલલા નવ વષથ હું લડવો-ઝગડવો! આન્યે: હરે. તે 
બળ મને બાખે આપ્યું હતું, ફટુબનું સુખ તે બાનું સુખ અતે બાનું 
સખ તે મારૂં સુખ હતું, પણુ માના ગયા પછી-- 

મારું છેડાયેલું, ધવાયેલું, ભૂખ્યું, વ્યાકુળ થયેલું મન--તેતી 
કાળી આ ધરમ ઉષા સિવાય ખી'ન કે।ને હતી ? 

તના મૃત્યુધી શૂન્ય થઇ ગયેલું મારૂં મન મોટાભાઇ કયા 
શખ્દોથી શાંત કરતા ? 

આપણી ઠાદી, વડદાદી, પરદાદી વગેરે જે [રતે ગયાં તે 
રરતે બા ગઇ. તેજ રસ્તે અ.પણે પણુ એક દિવસ જવાનું છે.* 


છેજ 
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આવી વખતે હસવું કે રડવું તેતો હું નિશ્રય ન કરી શકતે. શું 
લૂખા-ચૂફા તત્ત્તત્તાનથી માણુસના મનતું સમાધાન થાય ખરું? 
જખમમાંથી વહેતું લોહી સહાતુજ્ૂતિના શખ્દ માત્રથી અટકે ખરું ? 
દુઃખ ભુલાય એટલા માટે અતે અતિશય નિચાર્થી મતની 
'નિખ'ળતા વધે નહીં વેટલા માટે દું ઉષાને ત્રણુત્રણુ ચાર્ચાર કલાક 
શીખવવા લાગ્યો. તેને અતે છોકરાંએને લઇ ત્રષ્ટુચાર્‌ વાર સિનેમા 
હતેવા પષુ ગયો--- 
ફિ 
પણુ નીયમથી આ પષ્યુ સહન થઇ રાકવુ'' નહીં, 
ન્ડ નપ 7 
હે ઉષાને શીખવતે હતે!. 
એકાદ વિતાોદી વાકયધી મને હસવું આગયું. ઉષા પણુ મોટેધી 
ખૂબ હસી. નીત્તમ અમારી ચોકી કરતી હતી કે શું તે કેણણુ ન્નણે 
પણુ એકદમ ધસી આવો ગુસ્સાથી ખોધી, 
. “કેમ ઉપાબફેત ! આ હસવાનું ભણુતર ચાલતું લાગે છે, ખરૂ? 
નસ થવાર્તા 8 નટી થવાર્ના તે તો કહે ? 
ઉષા ઊડીને જતી રહી. પણુ જતાંજતાં તેણે મારી તરફ 
પદ્રવો કરૃણુ દષ્ટિથી જેયું 1 જાણું તે દૃષ્ટિ ટહેતી હતી, 
“તમારા ઉપર્‌ શું મારો કંઇ અધિકાર નથી ? 


પ્રેમની ત્રિરાશી વ્યસ્ત પ્રેમાણુમાં ગે।ઠવવામાં જ વિધિને આનદ 
થાય છે. 

હવેથી નીલમતું સાંભળવું નહીં એમ નકો કરી હું ઓરડીમાં 
ગયે. નિત્ય નિયમ પ્રમાણું ઉષાએ માર્રા મતગમતાં ફલો ટેબલ ઉપર 


ષ્ઠ્ડ 
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કશા હતાં, તે પ હાપા લઇ નીન્ષમ ચાળવા લાગી . ત્યારે ન સબ ઈ વ 


પકડી હું કોધથી બોલ્યે, 

“નીલમ! ફૂલે વાસ લેવા માટે છ, ચાળાયુ'થી, ફેકી દેવા 
માટે નહીં.' 

તે બોલી, “ઉપા પણુ તમારું એક ડૂલ જ હરે, નર્ણા ?' 

પ્રોઇ માણુસ ગમે તેટલું શીખે તો પખુ તેતા લોહીમાં જ'મલી- 
કાળના અવશેષ હોય છે એમ કહેવાય છે તે ખે।ડું તથી; નહોં તે 
ઉષાને। દ્વેષ કરવાનું નીલમને શું કામ હતું ? 

દું શાંતિથી ખોલ્યો, 

“નીલમ |! જગતમાં શુદ્ધ પ્રેમ પણુ હોઇ શકે છે.' 

“'પુરુષતે। પ્રેમ, અને તે પણુ શહ ? તેતા અવાજમાં કે।ધતા 
કપ સાથે ઉપહાસતું ઝેર ભયુ” હતું. 

કેોધ દબાવી હું ખોલ્યો, 

“ઓને પ્રેમ તો શુદ્ધ હેય છે ને? તો ઉષા એક સ્રીજ છે 
હોં, તે ના ભૂલતી.* 

નીલમને શખ્દ્દોમાં પકડવાના આન'દમાં મે બારણા! તરફ જ્યું. 
અધ-ઉધ્રાડા બારણા પાછળ ઉષાની અસ્પષ્ટ આકૃતિ દેખાતી હતી. 

નીલમ ઉપર આતી કાંઇ અસર થઇ નહીં. તે કર્ડેર સ્વરે ખોલી, 

બર્ની આને ન ગમે તેવા માણુસોએ જથદીથી ધર છેડી 
જવું એેઇએ.' 

તેને કાંઇ આવો જ ફઠોર્‌ જવાખ સઆમાપું એવો સને વિચાર 
થયે! પણુ એટલાર્મા મારી નજર બારણા તરફે ગઇ, ઉષાતી આકૃતિ 
અદૃશ્ય થઇ હતી. 


છન 
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મતે થયું, આ વાખ્દ સાંભળ્યા પછી રવમાની ઉષા આ ધરમાં 
પાણી પીવા પણુ ઊભી રહેરે નીં. 

પણુ ધરતી બહાર્‌ જઇ તે કર્યા જશે ?! પહેલાંની જેમ એકથી 
અટ્લી અનાથ-- 

ખોટ ઉપરનો પેલે પ્રસ'ગ મતેયાદ આવ્યો. મે' તેને સમુદ્રમાં 
હૂંબવા ન દીધી અને આજે આ ધરના તેફાનમાં--- 


હું ઉતાવળે બહાર આવ્યો. લગભગ દોડતો! ઉષાની ઓરડીમાં 
ગયે।, ઉષા ત્યાં ન હતી-- 


મ મ વ 
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બીલમના કૉ રાબ્દ મારા કાત ઉપર પડયા | તરત જ ધશ 
છેડી જવું એમ મે' મનળ ગાંઠ ખાંધી. તેમતી આંખમાં હું કણાની 
જેમ ખૂ'ચતી હતી. આમ ગ્મરણુને ત્રાસ આપવા કરતાં--- 


એક ઝોળીમ] એકાદ સાડી તે ખેત્રણુ પે!લકાં નાંખી હું 
બહાર આવી. દાાઉ#તું પહેલું પગથિયું ઊતરી ન ઊતરી ને મનમાં 
માવ્યું--ખએક વાવ ભૂલી. અસુણુનો ફેટા જે મારી પસે હોય તો 
જગતમાં કમમે એકલું નહીં લાગે ! 
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પણુ આખા 1 ધરમાં _અસ્ણુનો જ રોટા હતો. : નૈતે 
પણુ તેમની એ રડીમં, તેમતા ટેબલ ઉપર, આ વખતે તે તે મતે 
કર્ષાથી મળે ? 
હં ભારે પગે વળી, ચાર-પાંચ પિ ઊતરી ત્યાં પાઠળથી 
કોઇ રે ખાવ્યું, * 

મારો હાય ”્નેર્ધી પકડી તેણે મને પૂછયું, 

“કર્યાં ચાલી ! 

તે અસ્ણુ જ હતા, 

હું શાંતિથી બોલી, 

'મમે ત્યાં, આ ધરતી બહાર્‌ ફાવે ત્યાં.” 

“આ ધરમાં તારું કોઇ નથી ? 

હું હસીને ખોલી, 

છે ને તે “કોઇ' સુખી થાય તેટલા માટે તો હું ધર છોડીને 
જાઉં છુ.' 

_ “તારા સિવાય તે માણુસ સુખી થશે ?” 

મારું મન કહેવા લાગ્યું--- 

“અરણુ! અસ્ણુ! સું કામ આ પછે છે ? 

મારી જભે જવાબ આપ્યો, 

“સુખ માત્ર બે માણુસના જગતમાં હોય છે. આ ધરમાં મારું 
જે કઇ છે તેતે પોતાનું માણુસ મળ્યું છે. તે બેની વચ્ચે આવી તેમને 
દુઃખી કરવા કરતા--' 

દું જે ખોલતી હતી તેતો! અથ* મારાથી પણુ સમળતોા ન 
હતો. પણુ આમ એકધારું મારે કાંઇક બોલ્યા કર્‌્વુ' એમ મને થછું 


છદ 


જુ* સાતસુ જ 
હતું. મારો આ બડબડાટ ચાલુ જ રજના હોત, પચુ અરુષુની મુ ખમુદ્રા 
જેઇ હું થ'ભી. તેમના ચહેરા ઉપર્‌ ચિ'તા સપણ નજરે પડતી હતી. 
હું આપધાત કરવા નીકળી હઇશ એમ એમતે લાગ્યું હોવું જેઇએે. 
હાથમાંતી જ્ોળી રમાડતાં હું બેવલી, 
“આમ ખીઓ નહોં! ગમે તે થાય તો પણુ હું આપધાત તો 
નથી જ ફરવાની. જીવ સાટે 4 આપવાને હેય છે, પારી માટે નહીં.' 
તેમનું વાકય હું તેમતે સમજાવતી ખેઠી |! આ પોપટવાધી 
શ્રાંભળી તેમણે સુકત હાસ્ય કયુ. 
ફર “ગાંડી નર્હો તે કડીને તે મારે હાથ પકડી મતે મારી એર- 
ડીમાં ખેચી ગયા. ન 
હું દેખાઉં કે નીલમના કપાળમાં કેવી રેખામો દેખાય છે એ 
મે' તેમને કહ્યું. તેમને! ઉત્તર હતે।, 
'એક છલ!જ છે--કાં તો તું પડટ્દો વાળ નહોં તે! નીલમને 
બૂરખો એ ઢવા કહે |' 
આવી ર્મૂજતે! શું ઉત્તર આધું? 
દૂધ અને મીદું ખેય સારાં હેવ તે પણુ તે એક જગ્યાએ રહી 
શડતાં નઘી એ તેમતા ખ્ડાલમાં તો આવ્યું જ હેતું જેઈએ. 
થોડીવાર વિચાર કરી ગ'ભીરપણે તે ખોલ્યા, 
“સતને એકાદી ખેડ ગમાં મૂકો એમ કરેવાનું કે આમ ઝોળી 
લળ ભાગી જવાનું ઈ દ 
2 ઝદ 2 
ખીજે દિવસે સવારે ગામની બોડિ”ગમાં રહેવાની મારી સવ* 
બ્ય્વસ્થા થઇ. ખહાર ટાંગો પણુ આવીને ઊભે!. 
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હું તેમની એરડીમાં ગઇ. મારી પાછળ આવતાં-આવતાં તમને 
શાતના જેમ મારી મશ્કરી કરવાની ષૂન આવી. તે હસતા બોલ્યા. 

“ઉષા! હુછી વિચાર કરજે હુ. બોડિગમાંથી ફ્કત રવિવારે 
શ્વેર આવવા સળે છે. કાણ દા'ડા રાત મધરાતે ઊઠીતે અહીં નાસી 
આવીશ તે ત્યાં ચાલશે નહીં સમ ? હા, આ તો તતે નાસી જવાની 
મત પડી છે એટલે કહી રાખુ છું.' 

માટલું સાંમળીને પણુ હું ત હસી એટલે કે કે।ણુ જણે પણુ 
તૈ આગળ ખોલ્યા, 

'તાસી જવાથી પ્રાત સુધરે છે--પણુ તે પુરુષાતી, ઔ- 
ઝો।ની નહીં.' 

?મલ ઉપરને। ફેટ ઊ'ચકી હું બોલી, 

“આ હું લઉ' તે? 

તે હસીતે ફરી બોલયા, 

“જરૂર. કહેતી હો તો તીચે આઓટોમ્રાફ પણુ લખી આપું, 
મારે ફેંટો મ'માવા માંડયો એટલે મોટા માયુસમાં ખપત્રાતી હવે 
કાંધ વાર્‌ નહોં લાગે 1' . 
હું જામ જતી હેળભાથી તેમને દુઃખ થતું હતું, તે મને ન દેખાય 
એટલા માટે દરેક વાત તે મશ્કરીમાં ઉડાવે છે એ સ્પજ્ જણાવું ઇતું. 
ગમે તે માત-અપમાન સહીને પણુ તેમતા સુખ માટે આ ધરમાં 
રેવું એવે વિચાર મારા મનમાં આવ્યે. 
હું કાંઇ બએાલતી નથી એ નનેઇ તેમશે પૂષ્યું, 

“બીજું શું નેઈએ ઇ 
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હું “હ? બોલી, 
પણુ મતે જે નેઇતું હતું તે કયા ચખ્દોથી માંગવું એ જ 
' સમજણુ ન પડી... 
રમલ પરતી સિગારેટની ડખ્મી મારી આગળ ધરી તે બોલ્યા, 
“જું શું જેધ્એ--આખા ? 
દુઃખ ભૂલવા માણુસ ખૂખ દારૂ પીએે છે એમ હું સાંભળતી 
આવી હતી. તેમતી આ અધટિત મશ્કરી પણુ મને દારૂતા જેવી જ 
લાગી. તે એકદમ ક'ટાળેલા--ત્રાસેલા હતા તે નકો હતું. નહીં તે 
તેમણે આમ મારી ભળતી જ મસ્કરી ન કરી હોત. 
સિગારેટ ગમતી હેવ! છતા બાતે ખાતર તે કદી ન પીતા તે 
મતે યાદ હતું. તેથી તેમના હાથમાંતી સિગારેટની ડખ્ગી તરક જેઇ 
મે પૂછ્યું, 
“આ કયાંથી કાદી ?' 
“કાલ રાત્રે ક્રમે કરી ઊધ ન આવી ત્યારે--* 
મે ટેબલ તરક જ્યું. ત્યાં ઠૅકડૅેકાણે રાખના હમલા નજરે 
પડયા. મતે લાગ્યું --તેમતા અ'દરઅ'દર બળીતે ભસ્મ થતા મનની જ 
આ રાખ જે. 
મારી વાત ઉપરથી આખી રાત પતિપત્તી વચ્ચે ખૂબ તકરાર્‌ 
ચઈ દરે અને તે દુઃખ શ્ુલવા અરુણુ આખી રાત સિગારેટ ઉપર 
સિગારેટ ફૂ કતા બેઠ હશે, 
આ મારા ખ્યાનમાં ન આવે માટે તે વચ્ચે બોલ્યા, 
'શું નેઇએ ? તારે શું નનેઇએ, બોલને ?' * 
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સમતા સાથે રા નમેલું ગેપૅકુ શિમ યાદ આવ્યું. તેમાં 
નાયક યુદ્ધમાં જાય છે, એક નિશ્રિત પળે તે અતે તેની પત્તી એક- 
ખીનાને યાદ કરે છે. હરે! ગા3 દૂર છતાં તે એક ક્ષણમાં એક-- 
ખીજાતે મળવા જેટલો આત'દ તે બ'તેતે થાય છે. 

માર્‌ મે।માથી શખ્દો નીફકન્યા-- 

“એક ક્ષષુ જઇએ છે મતે.? 

તમણે હેબતાઝ જઇ ઢો 

“એક ક્ષણુ--' 4 

'હા, દરરોજ રાતના દસના ટકોરા પડે ડે હું તમારા આ 
ફેટા સામે જેતી બેસીશ. દરરોજ એક ક્ષણુ તમે મને યાદ કરશે 
તા ખોડિ”ગર્મા તે! શું પણુ જેલમાં પણુ સુખેથી રહેવા હું તેયાર છું.' 
ઢા મ મ 

હજી ઉનાળાની ર્‌' પૂરી થઇ નરોતી તેથી બે,ડિ'ગમં ચ।ર- 
પાંચ છોકરીએ પણુ ન હતી. 

આ બખોડિ'ગમાં નાનાં-નાનાં છોકરા-છોકરીઓતે પણુ 
રાખે છે તે મે' જાષ્યું ત્યારે મીરાં અતે અતિલ બેયને અસણુ 
અહીં રાખે તો કેવું સારું એવે! વિચાર ' ચતે અવ્યો, પણુ 
તરત મતે મારી ભૂલ સમજાઇ--હું કેવી એકલપેટી છું ! બેય છોકરાંઓ 
મોડિં'મમાં આવે તો ધેર અરષુતો વખત કેમ જય ? 

' ખોડિગર્માં પુસ્તકે પૃષ્કળ હત!. આજીુબાજુતો ખાગ પથુ 
સરસ દૃતે!. પણુ મારું મન કશ્ઞાર્મા ચે'ટતું તટી, મે' એક આધુનિક 
કાવ્યસ'ત્રહ કાઢયો અતે ૂલરાણી' વાંચવા માંડી. તે કવિતાની “તેણે એવું 
નદુ શું કયું”, ફુલરાણીને ચેત ના પડયું' એ લીટી વાંચત[ ખા મારા 


ઇબ૦ 


શગનમકનઆનપઇનય સનયાઇ-બ નજાનબજ'જ/%/.૮૦૦૧૬ત/૪ કાઃછાિજાવાહવણ-ટતગતોડી- ક૦-સત૦૦ર. ##ડના,.-આમત નરસ બ૪૦કઝ-૨૧૩:૦1( ૦૪૦1 3: , “૧ ર]ફફમિછ પક તા.4૧-૦૦-૦૭૦૦. નનસાડ તમાતુરીજી*-બઇર 8 ૫૮. ફા). ૮૦ ૭-રઇ૦ાથે.......કડછછનાનાનનરયોકરગયાનજનય-ખ "રરુળન્ખનબન્જુ તત્સ? પટમા. ... નહ... 4-૦-૦૦ ૦-૪ તા. ૦૦૭૬૦૦૦૫૦૦૦ /નબમનક##જ"ય,શકબાડ ૮૧0 હતો સ૦૭૦-- તરત (ભસના વ-સફનાપણનસક,ત, તરનનાસાંપપમાનનાઉતાીામારફડ,. 
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'મનતું તે વણુન નહીં હોય તેવો મતે આભાસ થયે. પુસ્તક બ'ધ 
કરી હું બામમાં ગઇ. ત્યાં ખીલેલાં ફૂલે જેયાં. મને લાગ્યું, આ 
ફૂલો આજે શું કામ ખીલ્યાં હશે ? હવે તો અસ્ણુનાં દશ'ત ઉષાતે 
'શ્વિવારે જ થરો, ફકત તે જ દિવસે તેમણે ખીલવું ન્નેઇએ એ સાદી 
વાત પણુ ફૂલે કેમ નહીં સમજતા હોય ? 


નીલમ યાદ આવી અતે મનમાં વિચાર આવ્યા કે કયારે 
ખીલવું એ ફૂલોને ખબર નથી માટે મેં તેમને દોષ દીધો પણુ 
નીલમતે પણુ ક્યાં ઈ ગમ પડે છે? અરણુ જેના સ્વજન 
મેળવવા મારે સારું નસીબ જેઇએ છે તેતી એને ખખબર્‌ નથી. 


લમ થર્યા પછી અરણુના સુખ માટે આજ સુધી નીલમે શું 
ક્યું” ? પુસ્ષાતું બધું સોટપણુ ધરતી બહાર હેય છે. મરમાં તે તે 
નાના છોકરા જેવા જ હેય છે. તેમને શું ગમે છે, શું ગમતું નથી 
એ પ્યાતમાં રાખી આપણે વતી'એ તો તેમને કેટલે આનત'૬ ચાય? 
પોતાના સુખ માટે કોઇ પણુ સતત કાળજી રાખે છે એ વિચારથી જ 
તેને .સુખ મળે છે. 


પગુ નીલમ આ ખધું સમજતી નથી. ફકત ચૂલાની અને છે।ક- 
ર્‌ાંતી ફાવે તેમ મશ્કરી કરતા તેને આવડે છે. પણુ આટલી ભણેલી 
હેરા છતાં ચૂલા વગર્‌ કેવી બપેર્‌ ભાંગતી નથી, અતે છોકરાં 
વમર્‌ કોઇનું ધર શેાભતું નથી એ તે કેમ સમજતી નહીં હેય ? 


ર નહ ન 
ખાડિગમાં ધણીવાર ખાના શખ્દો યાદ આવતા. 
“ઉષા | મારા *રુણુને સ'ભાળજે હે !' 


૮૧ 
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ન ઉપા ન 
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રહી રહીને ર સને વિચાર ધામ ળા આવું ત” કેમ 
કહું હરે? આનો શૈ અર્થ હોઇ શકે ? 


નીલમ અસુયુતો સ'સાર સુખી નહીં કરે; અસ્ણુ દુઃ ખી થશે; 


દુઃખથી માણુસતા મનતું સમતોલપણું જય છે; -રરણુનું સમતોલ- 
પણું જય તો ઉષાએ તેતે સ'ભાળવે। એવા ખાના શખ્દોતો અર્થ શું 


ન હે!ઇ શકે ? 

મારા વિચાર પર મને પોતાને જ હસવું આવ્યું. હું! મારા 
પોતાના ઢાટશાથી અસણુનું વજન કરતી હતી. 

મતે લાગ્યું, હું કેવી ગાડી છું | એક ગામડાર્મા ઊછરેલી અને 
દુઃખમાં આળોાટેલી ખાળ-વિધવા આપધાત કરવા દર્યે જાય તેવી 
રીતે શું અરણુ પણુ જય ? 

૭ટ | છટ | અસર્ણુ પુરષ જેવા પુસ્ષ છે. કુટુંબ માટે, ખીજ 
માણુસના સુખ માટે તે નાનપણુથી લડતા અઃવ્યા છે. તે વીર છે. 
શું એમણે જ મારા જેવી નમાલીને પણુ “જીવ શ્રાટે જીવ આપવાતે। 
હોય છે, માટી માટે નહી'' એ નથી શી'ખવ્યું ! મારા જેવી અલ્લડ છે।કરી 
જેમતી પાસેથી આ મ-ત્ર શીખી તે ગુરુ શું કદી તે ભૂલી જઇ શકે ખર્‌ા ? 


પણ-- 


ખાના તે શખ્ટ્દે વાર'વાર યાદ આવવા લાગ્યા ત્યારે હું બાના 
માત્માને શાંતિ થાય માટે બોલી, 


ભા! તમે અસ્ણુની કાંઇ કાળજી ના કરતા, ઉષા તેમને માટે 
જવ આપતાં પણુ આધુ'પાછું જેશે નહી.' 


હ્૨ 
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ર જવ સાટે તર આપવો જ્માં એટલું ભુ અઘર શું છેલ * 
જેમ છીવ આપવાર્માં કેટલે આન'દ છે, કેટલી શ્રાંતિ છે | છોકરાને 
“અચાવવા માટે મા કદી પોતાના પ્રાણુની પરવા કરે છે ? 


મવુષ્પનું ખધું સામથ્ય પ્રેમતી આપલે કરવાર્માં છે. ગ્મસ્ષુને 
ભળ્યા પહેલાં ઉષા દુખ'ળ હતી. પણુ હુવે તેને પ્રેમની શ્ષકિતિ મળી છે. 


ઘણુ અરણુ ઉપરનો ઉષાનો પ્રેમ પાપ નથી ? 


તે પાપ હોય કે પુણ્ય--અસ્ણુને ચાદ્રા વિના મારે માટે જીવવું 
“અશકય છે. એ પ્રેમ એ જ મારા આયુષ્યતે આધાર્‌ છે. 


હુ' નીલમના અધિકારની વચ્ચે પળવાર પણુ આવી નથી. 
અસરુણુને પણુ મારા મનની સ્થિતિ મે' જણાવી નથી. એવા પ્રેમને 
'પાપ કહેવાનો પરમેશ્વરને પણુ રો! હુક છે ? 


મારે પ્રેમ એ એક પકારતી પૂન્ન છે. શું એ પુન નથી? 


આ પૂશ્નનતી એક મગળ ક્ષણુ પણુ નક્કી કરેલી હતી. તે ક્ષણે 
મારા દેવ મતે સ'ભારે એટલે મારી પૃન્ન સાથક થશે. 


ખે[ડિં'ગમાંતી એ પહેલી રાતે ટેખલ પરના ધડિયાળના ડટા 
જેમજેમ દસ પાસે આવવા લાગ્યા તેમતેમ મઃરા હદયના ધબકારા 
વધવા લાગ્યા, જણે મારા અરૂસુ મતે મળવા આવવાના ન હેય? 


2બશ ઉપરના અરણુનતા ફ્રેટા સામે કેટલીય વાર ન્ેચું તો 
'પણુ હૈં ધરાઇ નહીં. વચ્ચે વિચાર આવ્યો, અરુચુ આ વખતે 
પાતાના શ્ઞયનગૃહુમાં નીલ્ષમ સાથે હેસત।, રમતા, વાતો કરતા, બેઠા 
“હરો. તેમને દક્ત વાગે ઉષા યાદ આવશે ખરી? ર 


૮્ડ 
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અહાર ટાવરમાં દસના ટકોરા વાગવા માંડયા. ૬રેક ટકોરે 
માર્‌ અ'ગેઅગમાં આન'દની ગલીપચી થવા માંડી. મે' ફોટા સામે 
ભેયું. અરુણુ મારી સામે જેઇ દસે છે એમ સતને લાગ્યું, ફેટા 
સામે નઇ હું પણુ હસવા માંડી. ખહારથી ઔ-ગ્હપાંત અથવા 
ઓજ કે નેશે તો ? મને ગાંડપણુ આવ્યું છે એમ કોઇ કહેશે. 
મે' ફ્ડાફ્ડ બધી બારીએ બધ કરી. 

દસના ટકોરા ખધ પડયા પણુ મારા હૃદયના ટકોરા તે 
એટલાજ ગઆવેગથી પડતા હતા-- 

હું રેમલ પાસે ગઇ. સાજે અરુરુને ગમતાં જે ફૂલો મે ચૂટયાં 
હતાં તે તેમના ફેટા પાસે મૂક્યાં, ફે।ટામાંતા *બરુણુ ખોલ્યા, 

“ઉષા! તું તો ભારે લુચ્ચી છે. સારા ફૂલે પોતા માટે 
રાખ્યાં અતે-- 

હુ' ખોક્ષી, 

 બઅસુષણુ1 મેં એક પણુ ફૂલ મારે માટે રાખ્યું નથી. ખર્ધા 

તમને આર્યા છે ' 

'ફ્‌ાઢામાંના ગગરુણુ બોલ્યા, 

“ખોડટું--તર્‌ાતાળ ખોડું. તે ફૂલો છુપાવી રાખ્યાં છે. 

“કયાં ?” 

“તારા હુદયર્મા.' 

“તા, ખરેખર નથી છુપાન્યાં.' 
. ચશચણુ કેમે કર્યો તેમતે મારા પર્‌ વિશ્વાસ ન ખેઠોે. પછી મે) 
તેમને જ તે ફૂલે ગોતી કાઢવાનું કહ્યું, તે પાસે આવ્યા* 
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રહા ઝા છાતી સાથે ચાંપી હું જેટલી ખધી વાર્‌ ખેઠી 
"હુલી | અરુણુ મને તેમતી પાસે ખે'ચતા મ એવે। આભાશ્ન થયો 
«યારે મારી ત'દ્રા ભાંગી. જણે આખી રાત સ્વમમાં પેલી ફૂલરાણી 
“બજ બધાં ફૂલો સાથે મળી ગાતી હતીઃ 
ક્ષણુ ભર હસેપ્ નત પ્રીતસ ? 
શુજ સત વસેપદ ન પ્રીતસ? 

ક્ષાણુભ૨૦ 

સજ સમસનન૦ 
ગરીખ હુ તુજ પૂજૂં પાવલિયા. 
ગરીખ હુ' તુજ દ'ટુ' નાવલિચા. 

ક્ષણ્ટ%ુભર૦ 

સજ સમસનનટ 


સ્તેઇથી વસેપ નત ગપ્રોતમ? 
સ્નેહથી હશેદ ત ગ્રીતસ? 


સષ્ુઉર૦ 
સજ સ તમક 


મરદ મ 6; 
હું બોહિ”'ગમાં આવી પછી ત્રીજે કે ચોથે દિવસે અરુવુનું 
“તૈઠું આવ્યું. અમ મને અષુધારી ખોભાવવાથી ડું ગભરાઇ ગઇ. 
રમાં કાંઇ તવાજૂની થઇ હેય તો ના નહોં. અસણુ માંદા તો 
નહીં પડયા હોય ?--મને રકા આવી ગઇ. 


હું ધેર ગઇ તે। માંદગીનતી ચિ'તા ખરી પડી, અરુગુ તો માંદા 
ન હતા પષ્યુ આગલે દિવસે અનિલતે- ખૂબ તાવ આવ્યે હતો. 


ત્પ 
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હું બોાડિગમાં રહેવા ગઇ તયારથી અરુણુ આખો દિવસ વીમાના 
કામ માટે ખહાર જ પરતા હતા. અનિલને તાવ આવ્યે હોવા છતાં 
નીલમ ખહાર ગઇ. અસુષુ ઘેર આવ્યા યારે તાવ ૧૦૪ ડીમ્રીની. 
પૃચુ ઉપર ગયે! દેતો. અનિશ ખેચુદ્ પડમે। હતો. મીરાં તેતી પાસે' 
બમૈસીને રડતી દતી. 


નીલમ પાછી આવી ત્યારે અરુણુ તેને ખૂબ વહ્યા. તેણે પણુ. 
તેટલા જ જુસ્સાથી સામો જવાબ આપ્યો. 

મીરાએ આ ખધું કહ્યું ત્યારે મતે કેટલું ખરાબ લાગ્યું ? 
રુણુના ટેબલ ઉપરતી શિગારેટતી રાખ જેઇ એટલે ગઇ કાળની 
રાત તેમણે કેમ કાઢી હશે તેનો મતે સારો ખ્યાલ આવ્યે. હું 
બરમાં હતી ત્યારે તે ટેખલ પર હ'શેશ્ાં દલે! દેખાતાં. આજે તે 
જમ્યાએ રાખના ઢગલા સિવાય ખીજી' કંઇ નજરે ચડતું ન હતું. 


ભનિલને મેલેરિયાનો! તાવ હતે. સાંજે તે એછે! થયો. તાવ- 
ઊતર્યા પછી તે અસુણુને બાઝી પડયો ત્યારે તે ખોલ્યા, 


“કાલથી તને અને મીરાંને ખોડિ”મર્માં મૃછ્ીરા, ૬” 


મારી સાથે બોડિ”ગમાં રહેવાનું નનણી અનિલ આન'દથી તાળી ' 
પાડવા માંડયો. સીરાં પણુ આન'દમાં આવી તાચવા લાગી. પણુ તેઃ 
વરત ગસૂણુ તરફ જેઇ ખોલી, 


“ાકા, તમે ધરમાં એકલા જ રહેશે ?' 
તે હસતાહસતા બોલ્યા, 
'મતે પષુ બોડિગમાં રાખે છે કે નહીં તે તે જેધએ !' 


૮૬ 
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આ વાકય પાછળ પામેલી હુદયતી વેદના શીરા . કળી ન 
શકી. પણુ આ વાકય માર। હદય સોસરું નીકળી ગયું. ધરમાં ઉષા 
નહં, મીરાં તહીં, અનિલ નદીં,--. 

અરણુની સ્થિતિ કોઇ અનાથ છોકરા જેવી ખની મણ હતી. 

ર 78 

રવિવારે સાજે ધેર રહેવા જવાતું અતે સોમવારે સવારમાં 
પાછા બોડિ"ગમાં જવાતું મે નકકી કયુ. આથી અરણુતે કાંછક 
શાંતિ થશે એમ મતે હાગ્યું. 

ર રવિવારે સવારે મારા નામનો એક નતામોા કાગળ આવ્યે. 

સ્રી-ગૃહુપતિએ તે વાંચીને મારા હાયમાં આપ્યો, તે ગલીચ કાગળ-- 

તે કાગળમાંના કિરીટતા અક્ષરો--અરુણુતે આ પત્ર બતાવવે। જેઇએ. 
સાંજે પાંચ વાગે અમે ત્રણે ધેર્‌ ગયાં, 

અસરણુ અમારી વાટ નેતા ખેઠા હશે એવો મારે ખ્યાલ 
તો. અનિલ તો દોડતો જ તેમતી ઓરડીમાં ગયે. 

પણુ તે ધરમાં ન હતા. સતે લાગ્યું--વીમાના કામ માટે કર્યાક 
ખહાર ગયા હરો, આવશે હમું. 

પણુ કિરીટે તો નવી જ વાત કરી. તે એક સિતેમા-નટી સાથે 
ફૂર્વા ગયા હતા. રાત્રે જમવા પણુ આવવાના ન હતા. 

તે નટીતું નામ મજરી. 


મારા કાત ઉપર્‌ મને વિશ્વાસ જ ન ખેઠો. બે1ડિ'ગ પાસેથી 
અ। સ”જરીની મોટર દરરોજ જતી-આવતી. દરેક વખતે અમારા 
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ખુઠ્ઠા માળી શને માટે જે આકાર વાતે કર્‌--“ અણ ફાલે આયી” ર 


પાછળ લોગ્યો છે. ્ઢીકણો શેઠ ભાની પાછળ ગાંડા થયે છે” 4 
બધે ઇતિહાસ ઉખેળો માળી દાદા છેવટે કહે, 
 ઇ*આ સંજરી મોટી જદુગર"છે હાં બહેન ! તે મારા ગામની 
છે, તેની દ્રદીયી માંડીને તે આના સુધી હું એળખું છું. આની 
નજર્‌'પડે %ે માણુસનું ”નવર્‌ ખની જય છે.' 

_ ખોડિ'ગ્માં પાછાં જતાં આ ખધું યાદ આવ્યા કયું” તે મન 
અતિશય ખિન્ન થઇ ગયું. મે* મનમાં પ્રાર્થના કરી--- 

'મભુ, અરખુના જીવનનું તે સું કરવા ધાયું છે ? 
રિ ન્ડ ન 


ન 
મજરી 
“બંમૃષ્ય એ જુગાર છે એ દાદીમાતુ' હમેશતુ' વામ્ય હુ' 
નાનપણુથી સાંભળતી આવી છુ'. તે વખતે સતે લાશે કે--પ્રાણુસે 
શ*ૃ& યાય તેમ તેમને વૈદાંત ગમવા લાગે છે ને ? ઉ'મરે પહોંચે એટલે 
વૈસ્યાને પણુ જીવન વિષે સિહ્ધાંતા રચવાની ધૂત આવે છે ! 


પણુ હવે દાદીમાનું આ વાકય તે શુ' પણુ કેટલાય વાક્યે 
પથ્યર્‌ ઉપરની લીટીઓ ની જેમ સપણ દેખાય છે. 
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ડી ભજન ભતળાળું'ન- ૦ 
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__છોકરી, ત્રેમ સ ર્ખ્બરના છુગ્ગા જેવા ર છે. હવા ભરતાં તે 
ખૂખ ફૂલે છે અતે સુ'દર લાગે છે--પણુ તે કયારે ફૂટે તેતો. કાંઇ 
 ભરેસેો નહીં. 

--મ'જરી, જગત એ એક બનનર છે. નમા ખળર્માં લુચ્ચા 
 સાણુસોનાં ચણી-ખે(ર, કાબૂલી દ્રાક્ષના ભાવે જય છે પણુ પ્રમાણિક 
' માથુસોની દ્રાક્ષ પાણીને મૂલે પણુ ખપતી નથી. 

. નપુરષ પ્રેમ કરૈ છે તે સ્રીના શરીર માટે, સ્રી પ્રેમ કરે છે 
' તે પુર્ષના પૈસા માટે, 

--પ્રમાણિકપણુ, કુલીનતા, આખર, શીલ, પ્રીતિ, ભકિત, 
માનવતા--આ ખધા સાહિત્યના સુંદર પોકળ શખ્દદો છે, તે જવનમાં 
કાઇતા પણુ અતુભવમાં આવતા નથી. 

દાદીમાના આ શ્રખ્દોનું' સત્ય મે' સાત વષ અતુભન્યુ*. 

સાત વર્ષ પહેલાં હું' ગણિકા તરીકે શરીર વેચતી હુતી,--આ જે 
સિને-નટી કહેવરાવી હુ' મારું રૂપ વેચુ છુ. ત્યારે મને મહિતે સેો- 
રાઢસે। રૂપિયા મેળવવાની પણુ હાડમારી પડતી. આજે મહિને પ'દર્સો 
મને સહેજે મળે છે. કોઇ વત માતપત્રનતા ત'ત્રીને પણુ શાગ્યૈ જ 
એટલા મળતા હશે. 

પણુ ખરે પ્રેમ? તે તો તે વખતે પણુ ન મળ્યો અને આજ 
પણુ મળતો નથી? 

પ્રેમ એ મૃગજળ છે, જેની પાછળ હુરણેા દેોડી-દેડી ગ્રરીર 
પટકીને મરે છે. : ે 

સાત વષષ પહેમાં વેપારી, વીલ અતે નાના અમલદાર મારી 
પાસે આવતા હતા. અત્યારે ડાયરેકટર, કયથા-લેખક, મનેકટર 
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કે વગેરેવગેરે સારી મ સિસકનામે જે હું પડદા પર્‌ ચમકી 
ભારથી શેઠ, શાહુકાર અતે સ'સ્થાનોનાં રજવાડાઓ પણુ મને ઘેરી 
વળવા લાર્ગ્યા છે. બધાતી નજરમાં એક જ ચીજ દેખાય છે--તે જ 
લાચારી, તે જ સોંદય'નતી ગુલામગીરી-- ર 

આ સાત ૧૫*માં સેકડે। લોકો મ'જરીતા પગ ચાટવા આવી 
ગમા પણુ તેમાં માષ્ુસ ગણાય એવે એકે ન હતો. ખધા ફરૂતરા 
હેતા--પણેલ તા #તરા ગામડાના હતા, દવેના ફુલીન છે એટલે! જ 
ફર્ક છે. 

હેમણાં હમણાં તો મતે આવા પી ક'ઢાળા આવવા 
ભામ્યો છે. 

મ'જરીના પગ ચાટવામાં તેમતે આન'દ મળતે। દેરી પણુ 
તેમતી બરછટ જીભને સ્પશ્ન મારા પગથી સહત થતે। નથી | 


જુગારમાં એક-ધારું જતવામાં રમતતી મન આવતી નથી. 
મારી જિ'દગીઃ પણુ ૬'મેશતી જીતથી નીરસ ય૪ ગઇં છે એમ મને 
વારવાર લાગ્યું છે. 

આ નીરસતા દૂર કરવા મારે ત્યાં આંટા મારનારા દેશી રાજ્યોના 
રાજવીઓ અને શેઠને રમાડવાતું મે' ચાલુ રાખ્યું 

હો, ખિભાડીને ઉંદર માત્ર ખાવા માટેજ નથી જેઇતો | 
ઉ'દરરતે ખાવા કરતાં તેને ર્માડી-રીઝવી મારવામાં બિલાડીને એર 
મઝા પડે છે. 

“મારી સાથે ભમ કરવાં હોય તોજ મારે ખગલે આવવુ 
મેમ જ્યારે મે' તેમતે કહ્યું ત્યારે તે એવા તો ગભરાયા--પેલા 


હ્્૦ - 
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 રશ્ાજવીતે પોતાની બુઠ્ઠી મા સાંભરી--પેલા શૈડને પોતાની ન્યાતની 
ખીક લાગી- તે ખેલ્યા, 

“શટર માંગ, જેઇએ તો જર-ઝવેરાત માંગ, ખીજીં કાંધ 
માંગ, પણુ લગ્તની વાત કાઢીશ નહીં.' 

શ્રીમ'ત બળદની બૈયર્‌ થાય એવી મ'જરી કાંઇ નાતી કીકથી 
ન દૃંતી* 

મારા ક'ટાળેલા મનને ર્‌મત ન્નેઇતી દતી, તે મળી. મારી 
રમતમાં તેમતે। જીવ જય તો પણુ મને તેતી ખહુ પડી ન હતી. 
આથી તો તે દિવસે મે' ખાલારામને ખખડાવીને કહ્યું કે પેલા શે4તું 
કે ઠાકેરતું કોઇ માણુસ આવે તો હું તેમને મળીશ નદીં એમ તેણે 
રેકડું સ ભળાવવું. 
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પણુ બાશારામ ખબીન્ન ભળતા માથુસતે અદર્‌ લઇ આવ્યો. 

તે સતુષ્ય હતો, કૂતરો નહીં | એટલે મને તેના તરફ વધુ 
કુતૂદૂલ ચંયુ. 

“ મારી કપતી...બે કરેડતી છે ' એમ કહી બાલારામ તેને 
અદર આવવા દે માટે કેવી મજની રીતે તેણે તેતે બનાગ્યો ! 

અતે ભોળા બાલારામ બને તેમાં નવાઇ શી ? 


' નમસ્તે ' કહી મે' *અરુણુતે નમસ્કાર કર્યા ત્યારે જે તેજસ્વી 
નિભ્ય નજરથી તેશે મારી સાચું નેયું તે વીમાનું કામ કરતા સામા- 
ન્ય માણુસમાં નજરે પડે કે નહીં તેની મતે શ્'કા આવવા લ્લાગી ! 


પણુ અરણુની દૃષ્ટિમાં, ભોશવા-ચાલવામાં, તેના દરેક હુભન- 
ચલનમાં રહેલા આકષણુતો મને કેફ ચડવા માંડયો. 
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ધારત? લક ભવ? અતે ' શાન ગલ એ 
ચત્રોતી મારી ભૂમિકાની મુક્ત ૨ પ્રશ'સા કરતાર્‌ ઘણા પ્રસિદ્ધ 
માણુસો મને મળ્યા હતા. 
મને ખુશ કરી અમારી ક'પતીમાં પોતાની વાર્તા ઘુસાડવા માગતો 
પેલો પ્રોફેસર “મોડન ગલ” માંના મારા કામ ઉપર્‌ ફ્રીદા થઇ 
એકાદા માશિકમાં કાગ્ય સુધા છપાવી લાવ્યા હતો. પણુ અરણે કશું, 
“તે યિત્રમાં તમારા કરતાં તમારી માનુ' કામ મતે વધુ ગમ્યુ.” 
સને પ્રષમ તે! તેના પર્‌ ગુસ્સો આવ્યો પણુ પછી તરત જ 
તેની નિખાલસતા માટે માન ઊપન્નયુ. 
પેલો પ્રોફેસર ફૂતરેા હતો પણુ આ અસુસુ સિ'હં હોય જમ 
મારા મનતે લાગ્યુ. 
તેના મોઢા સામે ન્નેસં હુ' ખાસ ખોલી, 
અમારા સિનેમાના ખાધુરાવ પે'હારકર જેવા તમે દેખાઓ 
એ. નહીં? 
મતે લાગ્યુ', 
ખા સાભળી તે ગૂચવાઇ જરે. 
પણુ શ્રાંતિથી તે બોલ્યા, 
'હુ' કોઇ રાજ જેવો પણુ દેખાતો! હોઇશ ! પણુ દેખાય છે 


તેવુ' ૯ગેશ્રાં હેતુ' નથી. તમારો વીમો થીધા સિવાય આ રાના 
અહીંથી ખસરો તહીં તે તમે ભૂલતા નહીં. 


હું બોલી, 
“તમારે તો એકદમ સત્યામ્રહ કરવાને। જ વિચાર્‌ લાગે છે. 


દર્જ 
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જું* આડ્સુ 


તેમણે હસતાં-હસતાં ઉત્તર્‌ આપ્યો-- 

4 “જગતમાં જેનો આગ્રહ રખી શકાય એવી એેક જ વાત છે 
અને તે--સત્ય.' 

આ સાંભળી હુ' ચમળ. આ એક વાકયમાં તેમના તેજરવી 
 સ્વભ્નાવવનુ' પ્રતિબિ'બ હતુ. 

એની સાથે વાર્તાલાપને। પ્રસ'ગ વધારવા હુ' ખેલી, 

“વીમો ઉતરાવવા એટલે જુ? એજ ને--કે એકે મરવું અને 
ખીજએ ભરવું ? આનવું” ગાંડપણુ નથી શુ ?” 

ક્ષણુ માટે નનણે “અરૃણુની આંખોમાં વીજળી ચમકી. તે ખોલ્યા, 

“સ'જરી, માણુસ જીવે છે તે શું ફક્ત પોતાને માટે ? પોતા 
માટે જીવવું એટલે આપધાત કરવો એમ હું માનતું છું.* 

ખધું બુદ્ધિખળ ભેમુ' કરી મેં તેને ટોણુ માર્યે, 

“અને ખીનન માટે જીત્રવું એટલે સતી થવું નહીં ?' 

તરત જ તેમને જવાખ મને મળ્યે, 

 *મતુષ્યતું મત સતીની પૂ” કરે છે, અપ્સરાતી નહીં. 

મારા મને તેને જડબાતોડ જવાબ આપવા ખૂખ ઊઠાપોાહ 
કર્યો પણુ તેને માત કરે તેવું મને કાંઇ સૂઝયું નહોં, 

આ પર્‌ાજયથી મને કાંઇ ખાસ દુઃખ થયું નહોં, મારા પગ ન 
ચાટે એવે। માણુસ મારે નેઇતો હેતો. અરુણુતા રૂપમાં મને તે મળ્યો 
તેથી મને આન'દ થયે. 

ગ્યરુણુની સાથે હું ગામમાં પરવા માંઢીશ એટલે પેલા શેઠ 
અને ઠાકરને શરીરે ચેળ આવવા ભાગશે ગ વિચારથી મને વધુ 
આત'દ યયે. 


મમ્નજયાંતાપપમળ રા કયમકમ#આાવ્રણાનનઇ 
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ન. મ'જરી ણી 

લીશ કાગળ પર્‌ સરી કરી આપતાં | શર તેના હામને ણી 
_'ેપ્તતે સ્પશ્ચ' કર્યોં પણુ તેના ચહેરા પર લેશમાત્ર ફરક દેખાયો નર્હી. 
જાણે કૃ મ'જરી એક સુંદર્‌ સગેમરમરની મતિ હોય અને પોતાનો 
“હાથ તેના હાયતે ભૂલથી લાગી ગયે! ન હાય | 

| સારા અળણુ સ્પર્શ્્ના અધિકારી થવા કેટલાય લોકા આંકુળ- 

વ્યાકુળ રહેતા, સાદા સ્પ માટે, ક્ેકત મારી પાસે રહેવા માટે, 
સાર। સુશિક્ષિત માણુસે। કેવા લદુ બને છે તેતું મને ભાન હતું. તેથી 
' _-અરણુતી આ ઉદાસીનતાથી સતે આશ્ચર્ય થયું, 

હું મનર્માં ખોલી, 

“હમણાં હું મેતકાનું કામ કરું છું તે અરણુને ખખર્‌ નહીં 
ફ્રોય. વિશ્વામિત્રને તેણે ગમે તેઢલો ઢોંગ આદર્યો હોય તે! પણુ--' 

અરુણુ જવા ઊમો થયે1. મેં પૃછયુ', 

'ફૂરી કયારે આવશે ? ' 

 આવીશ્ઞવ વળી સગવડે.” 

“ સગવડે આવનાર્‌। માણુસો કદી પણુ આવતાં નથી. 

તે ફ્ક્ત હસ્યા અતે નમસ્કાર કરી ચાલવા લાગ્યા, પણુ મે' 
નમસ્કાર ન ઝીલર્તા મારો હાથ આગળ કર્યા. તેમને તે હાયમર! 
લેવો પડયે।. " 

તરત ડું બોલી, 

“ ભાગી જતા હતા ને? સપડાયા કે નહીં હુવે ? ” 

પોતાતે! હાય ખેચી લેતાં તે ખોલ્યા, 

“હું સપડાયે। નથી, સ'કટમાં સપડામૈલા માણુસને મે આધાર 
આપ્યા છે.* 
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ગ્મરુણુ દેખાતા બ'9 થયા ત્યાં ણ શ્ર તેમની તરક કા 
કયું, મારું મત ખ'ડ કરતું હતું-- 

“સજ, આ _મતુષ્ય કા સામાન્ય નથી. તને જિ'દગી ભુખી 
લાગતી હતી ને? જે, આ શ્રિકાર તારી સમક્ષ હાજર થયે છે. 
પણુ પ્યાનમાં રાખજે ફે આ રિકાર્‌ સિ'હતો છે, હરણુનો નહીં.” 

માત, અપમાન, અભિમાન, પ્રેમ, જીદ, ધીરતા--એક કલાકમાં 
તો અરુણે મારા મતમાં આ બધા કિકારેતું 'નછુ' તિર્સાશુ કર્યું”. 

તે દેખાવો બ'ધ થયો એટલે બાલારામ ખોલ્યો, 

“ માછલું રઇ વિચિત્ર લાગે છે 1” 

પ્રાયવેટ સેકેટરી હોવાથી બાલારામને મારા સ૧ વિજયોતા 
ઈતિહાસતી ખબર હતી. અબિમાનથી મે' તેતે કહ્યું, 

“ માછલુ' વિચિત્ર હે।૧ તો તેને પકડવાની નળળ વધુ વિચિત્ર છે. ' 

પણુ મારું અભિમાત ગળી ગયુ'. એક દિવસ, બે દિવસ, ત્રણુ 
દિવસ--ખએેમ લાગલાગટ ૪-૪ દિવસ સુધી મે' તેતી વાટ ન્નેછું 
પણુ અરણુ મારા બગલા તરફ ન ફરક્યો તે ન જ ફેરકયે, 

મે' ન બેો।લ;વ્યા હોય તે છતાં, ન ખોક્ષાવ્યાઃ હેય ચું--પણુ 
મે' મારે ત્યાં આવવાતી સાફ મતાઇ કરી હય તે ષણુ મોટા મોટા 
માણુસે। પૂ'૭ડી પટપટાવતા મારે દરવાજે આવતા. પણુ મારું આ 
લેહચુ'બકત્વ અરણુતી ખાખતમાં નખળુ' ઠયુ”. 

શું એકાદો સામાન્ય વીમા-એજન્ટ મારા જેવી શ્રીમંત અતે 
સુંદર્‌ નટીનું નિમ'ત્રણુ ન સ્વીકારે ? આમાં મતે મારે। પરાજય દેખાયે।. 

“ણે અ'દરથી મને ફા વારે ધડીએ' કહેતું હતુ--'આ 
શિકાર સિંહનો છે, હરણુતો નથી.' 


લ્ષ 
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દ 
રી 
નન: કપ ટ # ર૦૦ રઃ, 11, , કકક ર જન્સન્પ. સ ત. &. &-- ૨૦-૦-૦૦ -૦૦૭૬૪ કાટ. --૦૦. ક. 9 - ર૦૦૦, -ર-૦૫૫૦૫૦૧૦૨૦ *-મન જુ - પ? દ, પવત ૯૯૦ હળત તાઉજન-૦નઈ - *-૧૦ -મન્‍ન- 
હુ હં | 


આ શખ્દેોના પડધા વારવાર મારા કાનમાં પડવા લાગ્યા. મે' 
મનમાં ગાંઠ વાળી--અરુણુને દ[તમાં તરણું લેવડાવી શરણે લાવીશ, 
સારા પગ પાસે આળોટાવીશ,. તોજ મારૂં નામ મ'જરી. 

તે દિવસે મારા પૂરા થવા આવેલ્લા થિત્ર 'મેનકા' ના થોડા 
થોડા ભાગ સાંજે સ્ટુડિયોમાં દેખાડવાના હતા. તે નેવા ગઅરુણુને 
લઇ જવા સાટે ડું તેને ધેર ગળ. * 

દર્વા”ના પરની ધ'ટડી વગાડી તો એક યુવાને બારણાં ઉધાડયાં. * 
'અરણુ છે કે ઘરમાં? એમ પૂછવા છતાં તે મારી સામે ન્નેતે। જ 
ર્શે. તે મૂ'ગો તો નહોં હેય એવી પષણુ મને શકા આવી. 

છેવટે મહ્ારાળજન બોલ્યા-- 

“હું સ્વમમાં મ'જરીદેવીને। ફોટો તો નથી જેતે! ?” 

અરુણુતા ઘરમાં મારો એક ભકત છે અને તે મારી સામે 
ઊભો છે તે મે' જણ્યું. હું મનમાં બોલી-- 

“નેઇએ તો ખરા અરણુ પણુ હવે જેટલા દિવસ નાસ્તિક 
રહી શકે છે ?? ર 

ગઅરુણુના નમસ્કાર ઝીલતાં-ઝીલર્તા હું બેલી, 

' તમારા પર મને ખૂબ ગુસ્સો ચડયે। છે ' 

તે હસતા-હસતા બોલ્યા, 

' સોટી ખોટી તો સાથે નથી લાવ્યાં / નહીં તે! આવતી કાલના 
છાપામ! મારું નામ મોટા અક્ષરે છપાઇ જરે.' 

આ સાંભળી મને એટલું હસવું આવ્યું ક ચુસ્સાનું નાટક કરવું 
ખાજુએ રહી ગયું. 


લ્દ 
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બાગળવાયોં પેલે ડુવાન ચહા લણ આવ્યો. ળાં જેવા તે 
મારી સામે જ જેતો હતે. 

મારાથી રહેવાયું નદી. મે અરણુતે પૂછ્યું, 

'આવે। ફ્ેડાતેબલ ર્સેઇયે। કર્યાથી લાવ્યા છે ?' 

હસીને બોલ્યા, 

“સારો ભાણેજ છે એ. ઝનું નામ કિરીટ.' 

કિરીટ તરફ ન્નેઇને હું બોલી, 

'સાફ કરને હૉ? 

તે હસીને ભોલ્યે, 

'છી, છી, સિતેમા-નટીતે તો સે।!-સે! ખૂનેો .કર્યાં' હોય તો પષુ 
માક છે.” 

અરુણુતે મહાત 'કર્વા આ કિરીટની ગમે «યારે મને મદદ 
મળશે એવા મે ગાંઠ બાંધી, 

“યહા પીવા નીલમતે ખેોલા૧.' 

અરુણે (કરીટને કડું. 

તેતે ખોલાવવા કિરીટ ગયે।. જતાં જતાં તેણે દેખાય ત્યાં સુધી 
મારા તરફ જેયા કયું. અરુણુના ષ્યાનમાં પણુ આ આવ્યાં વગર્‌ 
રહયું નહો. 

કિરીટ તરફ જતી હું ખોલી, 

“તમારું ધર ખરેખર એક મ્રગદૃસ્યાત લાગે છે.' 

તે બોલ્યા, 

'આા સગ્રહસ્થાતની સઠુથી મોટી અજયખી હં પોતે છું. 


ક્ષ 


*મજરીન 
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મે તેના તરફ ધારીને જતયું, આ વાકય પાછળ મા મતની 
ચદના તેની આંખમાં ચોખ્ખી દેખાતી હતી. અસ્ણુની ખહાદુરી એ 
' હ્ડાઇમાં સખત ધવાયેલા માણુસની વીરતા જેવી છે તે હુ તરત 
સમજી. તે દુઃખથી વ્યાકુળ થયા છે તે વાત તેમના આ વિચિત્ર 
વાકઝવથી કોઇની પણુ સમજણુમાં ઊતરે એવી હતી. 


સે' વિચાર્યુ”, આતા મનને એવો તે કયો કારી જખમ થયે 
દરો? ગરીખી? ના, ના! આવા માણુસો સ્વમાન ઉપર્‌ જીવે છે, 
સોના ઉપર્‌ નહીં. તે જલદી વકીલ થવાના છે એ તેમણે અમારી 
ષરેલી મુલાકાત વખતે કહ્યું હતું. ત્યારે માનું મન શ્વ સારું આટલી 
ખેચેતી ભોગવતું હશે ? 

પ્રેમા! અભાવ? હે૪ શકે. પણુ તે અસણુતી અર્ધા'ગી જેંયા 
વગર્‌ કેમ નક કરી રાફાય ? 


મારા મનમાં આ વિચાર આવ્યા ન આવ્યા એટલામાં તે 
નીલમ આવી. મારા તર૬ જેઇ “આ સ્રી સાથે ચહા લેવા હું તૈયાર નથી' 
એમ કહી નીલમે ધાંટાર્ધાટ કરી મૂજષી. 


માર્‌ રૅખર્તા પતિ-પત્તી વચ્ચે જે ચકમક ઝરી તે ઉપરથી 
એક વાત નકી ચઇ--અરણતે ધરમાં સુખ નથી. મારું મેમના 
અભાવનું ત્રિધાનત સાસુ ઠયુ**. તેની ઔ-સ્તેહની આક.ક્ષા અતૃપે 
રહેતી હોવી જેઇએ. તેતે જીતવો હોય તે.-- 
તા-- 
૬? ૨ 


તો શું કામ? મ'જરી અરષુને પોતાના સૌંદયનતા ગુલામ કર્યા 
વગર્‌ નર્હીં રહેઃ 


લ્ત 


ક આંસુ હ 
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અરુણ પારી: પત્નીની ઉહ્દતાઇથી ૭'છેડાયો દતે. 

“હુ' તમતે સ્ટુડિયોમાં લઇ જવા આવી છુ” એમ મે' કહ્યું કે 
તરત તે મારી સાથે આવ્યે, 

મોટરમાં નીલમની વિતયહીન ભાષા માટે તેણે મારી માણી 

માગી ત્યારે હુ' લહે'કાથી બોલી, 

ર “પત્તીના ગુના મારે પતિને સજન કરવાને। જમાને હજી 
આવ્યો નથી.” 

સ્ટુડિયો પહોંચતાં સુધી હું એકી નજરે તેને નેતી રહી. 
મારા સહવાસ અતે સૂંદયતેો કેફ તેતે ધીમે ધીમે ચડતો હતે. 
મટર્માંથી ઊતરતાં દરવાજામાં તેનો હાય ઝડપારો એ જણી મોટરતનુ' 
ખારણુ તે ઉધાડતા હતા ત્યારે મે' મારો હાથ તેમના હાય ઉપર્‌ મૂકયો. 

સ્પશને ઝણૂઝથુ।ટ તેમના ચડ્ડેરા ઉપર્‌ ચમકી ગયે।. ' 

ચિત્ર શ્રરૂ થયુ'. અ'ધારાર્માં સહસા મે મારે। હાથ તેમના હાય 
ઉપર્‌ દાબ્યો. તેમણે કાંઇ પોતાને હાથ ખસેડી લીધે! નહોં. 

“સેનકા' બેોલપટમાં ઇદ્દ સેનકાને પૂછતા હતા, 

'વિશ્રામિત્રના તપને! ભગ કરવા તું શું સું કરવાતી છે ? 

અતે--તરતજ થશેનકાનતી નાતજાતતી ૨'ગારિક આકૃતિઓ 
અને રલિક નૃત્ય-ચિત્રે। દેખાવા લાગ્યાં-- 

--સરેવરમાંથી સ્નાન કરી બહાર આવતી શીંજયેલી મેનકા, 


વક્ષસ્મળ ઉપરથી સરી પડેલી સાડીર્મા સુખે ચટ્ઠી મેનકા, પવનથી 
“કપડ ઊડતાં શરમાતી મદમાતી મેનકા-- 


લ્હ્ 
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જ મજરી 4 

આ મારરા વિધવિધ રૂપો! જેઇ મ્મરુણુના મનમાં  ઉૃન્માદની 
ઊમિ'એ ઊછળવા લાગી હોવી જેઇએ. તે ઉન્માદનું નૃત્ય તેના 
ક પતા હાય ઉપરથી પરખાતું હતુ * 
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ચિત્રમાં સેતકાતું «ત શરૂ થયુ'. પહેલાં શૃક્ષ આસપાસ વીંટ- 
'ળાતી લતાની અને પછી દીપકતે મોહ પમાડતી નાગણુતું મારું નૃત્ય 
તે તન્‍્મયતાથી જેતો હતે. 


ચિત્રમાંતી નતિંકા સેતકાએ વચ્ચે વિર્શ્ચામત્રને સ્પર્શ કયે. 
' વિશ્વામિત્રે આંખ ઉધાડી તેના તરફ જ્યું અતે તેને પકડવા હાથ 
આગળ કંયૉ-- 


ગઅરણે અત્યત આવેગમાં મારે! હાય ફરી દબાવ્યો. મારા 
મનતે સિ'હતે ધાયલ કર્યો] હોય એવે! સ'તે।ષ થયે. 


ચિત્રમાં ઊગતી ઉષાતું મતોહર દસ્ય આવ્યું, મે' અરુણુ તરડ 
વિજયી નજરથી નેેયું, 


મારા હાથમાંથી તેતો હાથ ખેચી લઈ તે એકદમ કૂડીને ઊમે। 
થયોન તેને! હાથ પકડી જેરથી નીચે બેસાડવા મે પ્રયત્ત કયો પષુ. 
મારે હાય તરછોડી વીજળીતી ઝડપે તે ખદાર ચાલ્યે। ગયે. મેતેજરે 
તેની પાછળ જઇ “મી” અરુણુ, જરા બેસો તો ખરા. આ લિશ્વા 
મિત્રતી ખરી ગમ્મત તો હજી હવે છે.' એમ. કહ્યું ત્યારે તે પાછું 
ફેરી દમામથી ખોલ્યો, 


'હું કાંધ વિશ્વામિત્ર નથી 1' 


સ્ટ્રંડડોમાં આટલા ખધા લેકે! ભેમા થયેલા ત્યાં અરુણુ મારું 
અપમાન કરી નીકળી ગયે।. 
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મારું ચીડાયૈલુ, છેડાયેલુ' મન બ'ડ પોકારતું હતું-- 
“વિશ્વામિત્ર નથી' એમ કરી બડાઇ મારી અસરુણુ ગયે છે 
પણુ તેને કહે કે, 


“વિશ્વામિત્ર કરતાં પણુ તું મોરે તપરવી હોય તે! પણુ તારે 
મ'જરીતે પગે પડવુ' પડશે.' 


ધેર જઇ તરત જ ખાલારામ શ્રાથે મે' એક પત્ર ગ્ગરુણુ ઉપર્‌ 
બોકલાબ્યોન તેમાં લખ્યું હતું-- 


“અરણુ, તમારા સિવાય પ્રત્યેક ક્ષણુ મને યુમગ-યુગ જેટલી 
ક્ષાગે છે.” ી 


લ 
ધનસુખરામ 
ઊમણાં-૬મયુ!ં દરેક ક્ષણુ મને યુગ-યુમ જેટલી ભાગવા મડી 
છે, સમાજ-સેવકાનું એક મોડું સ'મેલન અહોં ભરવાનુ ની થયું. 


'ધનતસુખરામ ત્રિવેદીતી સ્વાગતાષ્યક્ષ તરીદે અતે સૈ. નીલમ ત્રિવેન 
દીની મ“ત્રી તરીકે વરણી કરવામાં આવી. 


જે થયું તે જ્‌કડ થયું. પણુ સ'મેલન દીવાળી સુધી ટીલમાં 
નનાખવાતી શી જરૂર હતી? છટ, છટ, ધનસુખરામને સ્વાગવાષ્યક્ષા 
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થવાને હજી ચાર દળી વાર! આ ચાર લિયા દરેક ક્ષણુ 
મારે માટે કટાળા શરેલી જરે. 
ર આ તે લમ આજ ની થાય અતે મૂરત આવતે શવ ઠેલાય 
તેના જેવો ધાટ થયો. ગામના બધા શ્રીમંત અતે મોટા લેોકેના 
નાક સામે સ્વાગતાપ્યક્ષનું ભાષણુ કરવાની મારી ઇચ્છા પરિપૃણું થવાને 
હજી ચાર મહિનાની વાર-- 

સ'મેલન જલદી કરવું એવી મે જ્યારે સૂચના કરી યારે એક. 
ગમૃદસ્થ બોલ્યા, 

“તમારા માતુત્રી હજી હમણ સ્ત્રગવાસી થયાં છે તે।--* 

ખા બુહ્ઠા માણુસોને કયારે મરવું તે પણુ ખબર નથી. ચાર્‌ 
મહિના પહેલાં બાએ પેોતાતુ' પ્રસ્થાન કયુ” હોત તો  શુ' અબગડવાતું 
હતું! નહોં તો ચાર મહિના વધું જવવું હતું. તેને ના ક્રોણુ કહેળું 
દેતુ ? પણુ અમારી ખામાં એટલી આવડત કર્યાથી ? 

છેવટે બા રહી અભષુ. તેને માટે વછુ શું કહેવું! પણુ આ 
“ ભમરણુ--હવે તો એ જભદી વકીલ થઇ વકીલાત કરશે--તેતે પજ 
* પોતાનો મોટો ભાઇ કેટલો મહાન છે તેતી કયાં ગમ છે? જે દિવસે 
વર્તમાનપત્રમાં ધતસુખર્‌ામ ત્રિવેદી સ્વાગતાષ્યક્ષ થશે એમ છપાયું તે 
દિવસે તે ઠૅ'ડે કલેજે મતે કહે, 


ધનસુખભાઈ, આ વાંચી મને ખૂખ આતદ થયે. બોલ્યા 
'મને આનદ યયે।? અરે ! તે આન'દમાં તો તેણે તાચવું એેઇએ, 
નાચવું--તેણે ગાંડા થઇ તાલીએ। પાડવી જેઇએ. મે તેને કહ્યું. 
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“હજી છે।1કરું છે તું. તારો ધતયમુખ કેટલી મહાન વિભૂતિ છે 
 તેનતે। તને ખ્યાલ નથી | કાલે તેતું ખાવલું ઊભુ' થશે, પરમ દિવસે 
તેનું ચરિત્ર લખાશે--* 

તે વચ્ચે બોલ્યે।, 


“ધનસુખભાઇ, તે ચરિત્રમાં તમારા ભાઇ તરીકે કદાચ મારે 
ફોટા પણુ આવશે, તહોં ?' 


ગધેડો, અદૅખે નર્હો તો! મને તેને ખખડાવવાનું મત થયું, કે 
મીરા અને અનિલ સાથે રમવાથી અને પેલી ઉષા સાથે લટપટ 
વાતે કરવાથી જગતર્મા મહાન થવાતું નથી.' 


પણ વળી વિચાર આવ્યો કે સંમેલન અગે ધરમાં મહેમાનોનો 
ઠંઠ નનમરે અને તેથી ખચ વધશે. અને હમણાં તો એણે ધરતી બહાર 
કામે જવાનું [બલકુલ છેડી દીધું દુતું. તેને દૂભવવારમાં કાંઇ સાર ન હતે।. 

મે કલ, 

“અરુણુ, તું આમ ઘરમાં ખેસી રહીરા તે! કેમ ચાલરો : 

તે પોતાના એદીપણાનું શું કારણુ આપે ? કહે “વારવાર બા 
યાદ આવે છે. “ણે કે અમે તો આકાશ્ઞમાંથી ઊતરી આવ્યા 
ન હોઇએ ? * 

એક કલાક સુધી તેને મે ગીતાનો પેલે! શ્લોક “ગાતલ્ય દિ પ્રવો 
મૃસ્યુ/ સમજાવ્યો. પછી તેને સારું લગાડવા મે કહું, 

'લમ થર્યા પછી થોડા દિવસ આમ થાય જ. તું ધરતી બહાર ન 
જતા હોય તો પણુ વું ઓરડીની બહાર તો આવે છે. સાંભળ, હૂં 


જે 
ષે 
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તો લમ થયા પછી એક મહિતા સુધી ઓરડીની ખહાર પશુ નહોતો 
નીકળ્યો. તું કામ કર્‌ એમ કાંઇ મારે તતે કહેવું જોઇએ? નીલમ 
તરફ ભે અને તને તે માગદશન આપશે. જે દિવસે સા જનિક 
કાય'કમ ન હેય તેવો એક પણુ દિવસ તેતે! કય છે ખરે ? 


નીલમ જેવી મારા નાતા ભાપ્ંતી વહુ છે તેથી ગામમાં મારી 
લોકપ્રિયતા વધી. તેનું નામ બધાને મોટે ચડે એટલા માટે મે' નવા- 
નવા કાય'કમે। યોજવા મંડયા હુતા. 


સુવાવડખાતાનો સ્થાપના-દિન, પદવીધર આઝએવતુ' સ'મેલન, 
શ્રિયુ-સમાઠ, ભગિની-વગ આમ નીલમ રોજના ચાર-ચાર પાંચ- 
પાંચ કલાક ખહારના કાય*$મોમાં ગાળવા લાગી. તેથી તો આ સમે- 
લનંતું મત્રીપદ તેને મળ્યું. 


નીલમ જેટલી જ અમારા કામની જાહેરાત પેલા વિહારીએ 
કરી. અમેરિકા જઇ પાંય-સાત વષ રહી આવેલે। શ્રીમંત માણુસ 
પાછે આવતાં-વે'ત ધતસુખરામતે। શિષ્ય થાય તે જોઇ બર્ધા ગામ- 
લેષ્ટાની આંખો અ'જાઇ ગઇ. તે આવ્યો તે દિવસે તો ર્ટ-ષ્ટમાં 
ફરતો હતો પણુ ખીન્ન દિવસથી મે તેને ધોતિયું પડેરતાં શીખવ્યું. 
શેકહેન્ડ કરવાને ખદલે નમસ્કાર કરવાતી ગુરુદીક્ષા આપી. 


ાંછાથા .ુી--૦-૩૪-૭8૦- ૦૦૦૦-૦૦ ૦ ૦-નગતુઝાનન મનર ₹૦૭/૦૯ ૫, 


તે આમ અમારી જેમ વત'વા લાગ્યો તેથી બધા લેકે! આશ્ચ- 
મૃષ્માં ડૂખ્યા. 

તેતી અને નીલમની ક્ાલેજની ઓળખાણુ નીકળી તેથી તે 
દુધમાં સાકર ભળી. તેતે સ'મેલનતે। કેષાપ્યક્ષ બનાવ્યે।, શું કડકડાટ 
અ'ગ્રેજ ખોલે છે એ | મોટામોટા પેટવાળા શૈઠીયાઓ પાસે જઇ 
નાણાં ઉધરાવવામાં એ ડીક કામ આવશે. 
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બધું તુ મેશ આવ્યું લ્તું! મામેલન હ હીલમાં પડયું તેથી 
મન સહેજ ખાટું થયું. 


આ ખાખતમાં વિદહારીએ સૂચતા કરી તે કાંઇ ખોટી નથી. 
સ'મેલન દીવાળી ઉપર્‌ શરૂ થાય તો પશુ જિલ્લામાં ગામે-ગામ જે 
મારા સ્તેહી-સબધીઓએ છે તેમને અહીં ખોલાવી અતે સ'મેલનમાં 
કયા કયા ઠરાવે। કરવા તેતી ચર્ચા કરવી અસ્થાને નથી. ઉલટું તે તે 
આવતા કાયની પૃવ'-તેયારી લેખાશે. 

“ચોમાસું બેસવાનું છે તો બતે તેટલા જલદી આવશે!' એમ 
ખધાને કાગળો મોકલ્યા. 


ચાર-આદઠ દિવસ તો ધર્‌ આંગણે માંડવે બ'ધાયેો! હેય તેવો 
દેખાવ થશે. અરુણુની પરીક્ષાનું પરિણામ પષુ આવતે અઠવાડિયે છે. 
ધરમાં મહેમાનોની ઠઢ્‌ હોય અને તે પ્રયમ વગ'માં આવ્યે છે તેવો 
તાર આવે તો બહુ સારું થાય. ખંધા છાપાએ છાપશે કે, “ધનસૃખ- 
રામ ત્રિવેદીના નાના ભાઇ એલ.એલ. ખી. તી પરીક્ષામાં પ્રયમ 
શ્રેણીમાં ઉત્તીણું થયા છે. 

ખસ-- 

જીવવું એટલે જ ગાજવું-- 

જીવનની દરેક ૫0 જે ગાજતેો રહે છે તેજ ખરે મનુષ્ય છે. 


મ ક મ 
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૧૭૦ 
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જવનની દરક પળે જે લડતો રહે છે તેજ ખરો મતુષ્ય છે. 

પણુ ગઇ કાલે સ્ટુડિયોમાં ક્ષણુ-વાર હું મારી માણુસાઇ 
ભૂલ્યો. ભલે ક્ષણુવાર ભૂલ્યો પણુ તેટલા વખત માટે હું મારી સેનિક- 
શિસ્ત મૂ જુગારી થયે।. ચિત્ર નેતાં વિકારવશ થઈ મારે મ'જરીનેો 
હાથ દાખવે! નેઇતે। ન હતે।, 


પણુ સૈનકાની ભૃમિકાર્મા પોતાના સૌંદયતું આકર્ષક પ્રદશર્ન 
કરનારી મ'જરી મારી પાસે ખેડી છે, તે પોતે પોતાને હાથ માર્‌ 
હાય ઉપર મૂકે છે, તે વસ્તુસ્યિતિ જણુતાં હું ભાન ભૂદ્યો. ચિત્રમાંતી 
મેનકાએ જ્યારે વિશ્વામિત્રતે સ્પચા' કયો ત્યારે મ'જરીએ પહેલ! મને. 
તેવો જ સ્પશ્' કર્યો હતો તે યાદ આવ્યુ' અને મારા અ'ગે-અ'ગે મે” 
ઉન્માદક રોમાંચ અતુભવ્યે।. ચિત્ર્માના વિશ્રામિત્રની જગ્યાએ મને 
ગ્મરુણુ દેખાવા લાગ્યો. 

અસુણુનું શરીર ક્ષણ-માત્રમાં બડખોર બન્યું. મનની સત્તા 
સામે બળવો કરી તે મ'જરીના સ્પર્શ્-સુખમાં લીન થઇ ગયું. 

બિચારા શરીરનો એમાં દોષ પણુ રુ ? મારું મન પણુ મોહ- 
વર થયુ હતું. નહોં તો જ્યારે મજરીએ પોતાતે હાય મારા હાથ 
ઉપર્‌ મૂકયો ત્યારે મારે હાય મે  ખે'ચી લીધા ન હોત ? 

પણુ-- 
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આ મિ અધઃપાત માટે શું ફકત હું જ યે જવાબ- 
દાર દતો ? 

ના. 

મારા જેટલી જ નીલમ પણુ અપરાધી હતી. 


નીલમના દેષને અ'ગે ઉષા બોડિ”“ગમાં ગઇ. નીલમના ખેજવા- 
બદાર્પણાને લીધે મીરાં અને અનિલને ખેોડિં”ગર્મા મૂકવાં પડયાં. 
નાની નાની વાતે! પરથી પણુ લડાઇનું સ્વરૂપ ધારયુ કરવાતી તેની 
ટેવથી ધરમાં મધુર શખ્દો સ'ભળાતા બ'ધ થયા. એ પેલા વિહારી 
સાથે છૂટથી વતેરે અને મારી સાથે આમ અપમાનબર્યું” વતન રાખે 
એ વાતથી મને અત્ય'ત દુઃખ થવા માંડયું, મ'જરી માટે ઉત્પન્ન 
ચવેલે મારો મનનો મોહ તે ધણા દિવસના ભૃખે મરેલા માણુસે 
કરેલી ચોરી હતી. 

ખાવાનો વખત થાય અતે ખાવાનું ન મળે તે। નાતાં બાળકો 
જેમ રડવા લાગે--ખાબેહૂબ તેવી મારા મતતી સ્થિતિ હતી. 

નવ વષ* ખૂબ કામ કેરવાથી બૅન્કબૂક ડીક જેવી રકમ બતા- 
વતી હતી, ક'ટાળેલું મન શરીર્સુખતી અપેક્ષા કરતું હવું, જુવાન 
મન પ્રણયના, સહુ જવનના, સાહુચય'નાં યિત્રે દોરવું હતુ. પણુ આ 
સ્વપ્તાર્માનું એક પણુ સય ર્ૃછિમાં ખરું ન પડતું. 

ઉષા ઘરમાંથી બહાર જવા લાગી અને ડું તેતો! હ્રાય પકડી 
તેને ધેર્‌ લાવ્યો તે દિવસની તે રાત--અને તે રાત્રે થયેલી મારી 
અને નીલમની કડક તકરાર-- 

નીલમના શખ્દે ગ્રખ્દમાં હળાહળ ભયુ” હતુ. એ ઝેરની વેદના 
મતે અસા લાગી! તે ભૂલવા હું આખી રાત મારા ટેબલ પાસે 
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 શ્વિગારેટ પીતો ખેડે. મારી સામે જેમ રાખને ઢગલે! ચતો ચાલ્યો 
તેમ મારા મનમાં પણુ રાખ જમા થવા લાગી. 


મધરાતે નીલમ ઊઠી. આંખ ઉધાડી તેણે જેયું. હું ટેખલ પાસે 
ખેઠે છું તે તેને દેખાયું. તે ઊડીને મારી પાસે આવી હોત--તજદીક 
આવી તેણે ફકત મારો હાથ પોતાના હાથમાં લીધે હોત તો માર! 
ખરધાં હું દુઃખો તરત ભૂલી ગયો હેત. પણુ તેણે-- 


તેણે તો મારી સામે ન્નેયું અને સ્વસ્થતાથી ખીજી બાજુ 
પડખુ ટ્રેરવ્યું, રાતના તેના કાતિલ પ્રહારો કરતા પણુ તેની મારા તરક્‌ની 
આ ઉદાસીનતાથી મારું મન અત્યત દુઃખી થયું. એક માણુસ ભાન 
ભૂલી ખીન્નને જખમી કરે એ એક વાત છે, અને તે જખમમાંથી 
લોહી નીકળતાં બેપર્વાધ્રભરેલી સ્વસ્થતાથી જેયા કરે એ બીજ વાત છે. 


ખોટ ઉપરથી દરિયામાં કૂદી પડવા તેયાર થયેલી ઉષા મતે 
વારવાર યાદ આવવા ભાગી. આપધાત કરવા તેયાર થયેલી વ્યકત 
માનસિક તિબળતા કેમ બતાવે છે, જગતને આટલું ક્રેમ ધિક્કારે છે 
તેની સ પૂર્ણઃ કલ્પના તે રતે મતે આવી ગઇ. 


નહ 7 હાવ 


ખીજે દિવસે રાતે નીલમ મારી સાથે લાડ કરીને બોલવા 
લાગી. મને આશ્ચય' ચયું. મને લાગ્યું, કદાચ ગઇ કાલ રાતના 
વતનને તેને પશ્ચાત્તાપ થતો હશે. આ વિચાર્‌ આવ્યે। અને મારું 
મન આરશ્ઞાના હોંચક્રે હોંચવા લાગ્યું. 


પણુ, ખીજી ક્ષણે હું જમીનપર પટકાયો. નીલમના ભાડ-નખ- 
રાતું કારણુ પશ્ચાત્તાપ ન હતું. તે દિવસે કલબમાં કલેકટરતી પત્તી જે 
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જ્યોજેષટની સાડી પહેરીને આવી હતી તૈ તને: ખૂબ ગમી હતી અને 
તેનું આજતું દેખાતું સ્નેહભીતું વતત એ સાડીતી પ્રસ્‍તાવનારૂપે હતું. 
થાથી તો મારે તિરસ્કાર વષ્યો, પણુ તે ન બતાવતાં હું ખોલ્યે।, 
“અહીંના કાપડ બનર્માં મારે કોઇ સમરે નથી 
આવી સશ્કરીથી પીછેહઠ કરે એવી આીઓવતી હૉંશ્ર કાંઇ 


કાચીપાોચી હોતી નથી | મારી ડાયરી ઉધાડી તેમાં લખેલ સરનામાં 
વાંચતીવાંચતી તે બોલી. 


“હુમર્ણાના તો તમે કેઈ કામ પર્‌ પણુ જતા નયી !' 

માતસક અસ્વસ્યતા ટાળવાને કામ એ એકજ દવા મારે માટે 
ખાકી હતી. મે' નીલમને કહ્યું, 

“કાલથી હું હવૈ કામે લાગવાતે।.' 


“એમને? ત્યારે તો પહેલાં આ સિતેમા-નટી પાસે જ ભનને 1 
આમ ઢદહી નીલમે ડાયરીનું એક સરતામું મારી પાસે ધયુ"-- 
'મિસ મ'જરી, ગુજરાત સિનેટાન.' 

ન રય મ્હ 

ખીજે દિવસે હું મજરી પાસે ગયે. તે મારે માટે આટલી 
ખધી આત્મીયતા શ્રા માટે બતાવવા ભાગી તે મને ન સમળ્નયું. છેવટે 
ઊઠંતી વખતે જ્યારે મૈ' નમસ્તે કર્યા ત્યારે તેણુ પોતાને હાથ આગળ, 
પરી મારે હાથ હાયમાં લઇ કહું, 


“સપડાયા કે નહીં હુવે ?* 
મને આ બહુ વધુ પડતું લાગ્યું. પજ્યુ તે માદક સ્પશ'ની 
અને તે લાડકા પ્રશ્નની વાત મતને વારવાર યાદ આવવા લાગી. 
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હવે તે! તે મને ખોલાવે તો પણુ ત્યાં ફ્રી પમ મૂકવો નહીં, 
મારા જીવનર્મા આવા પ્રેમતા પ્રસંગ આવવાજ ત દેવા, એવે 
સઅનમાં મે નિશ્ચય કર્યો. 


ગ્મનિલની માંદગી, મીરાં અને અંનિલને બોઢિ”ગ્માં રાખવા 
કેર્વી પડેલી તેમતી રવાનગી, નીલમની વધતી જતી સ્વચ્છ'૬ ખેપર્‌- 
વાધ, અ બધાથી મારું મત ધર્‌ ઉપરથી સપૂણુ' રીતે ઊડી ગયું 
હતું, એકલે! બેસું એટલે મ જરીતે1 તે મોહક સ્પશ્ચ અને “ભાગી 


જતા હતા ને, સપડાયા કે નહોં ફવે?' એ વાક્ય મારા સતર્મા 
ધૂમરીએ ખાવા લાગતા. 

પ૪ સ્વપ્તુ આપણુતે એક-બે દિતરસ આવે તો પણુ તે પાછુ 
શુલાઇ જય છે. મજરી પણુ મારા જીવનમાં આવું હ્વાણિક સ્વમ્ 
હશે એવો મારે। ખ્યાલ હતો. 

પણુ તે મને મળવા સ્ટુડિયે।માં લૈયાર થતું પોતાનું થિત્ર તિહા- 
'ળવાનું તિમ'તયુ લઇ અ.વી હતી. નીલમે તેનું અપમાન કયુ” 
એટલે મારે તેની ક્ષમા માગવી પડી. નીલમની અજલહીતતાને 
સારામાં સારે પ્રત્યુત્તર મ'જરીની ત્રિન'તિતે માન આપી તેની સાથે 
સ્ટુડિયોમાં જવું એ હતો. પણુ-- 

ડે મોટરમાં બેઠો ત્યારે મતે લાગ્યું કે દું મજરી સાથે ન 
આવ્યે હોત તો સારું થાત. તેતી નજરમાં, તેના શખ્ટમાં, તેના 
હુલનચક્ષનર્માં, જે મદિરાતા જમ હતા, તેના ધૂ'ટડા મારાથી જણે- 
અજાણે પિવાતા ગયા. ચિત્રમાંતી સેનકાના ઉન્માદક દશ્યથી હું મારુ 
રહ્યુંસલું ભાન પણુ ભૂથી ગયે. 
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મે વિશ્વામિત્રતો સ્પશ" કરે છે. ત આંખ  ઉધાડી તને 
પકડવા પ્રયત્ન કરે છે. અનતે-- 

તે જ વખતે આકાશ્ઞમાં ઉષા ઊગી નીકળે છે. 

“સેનકા'ના દિગ્દશ'કે ચિત્રમાં ઊગતી ઉષા ન બતાવી હેત તો-- 

તો અસરણુ મ'જરીના મોહતો સ'પૃષણું ભોગ થઇ પડયે હોત. 

ચિત્રની ઉષાએ મને મારી ઉષાની યાદ આપી. હું મારું બધું 
મનોબળ એકદું કરી મ'જરીના મોહૃપાશર્માથી હૂટયો અતે સડસડાટ 
ઘ્વેર્‌ આવ્યે. 
2 ઝ; ૬ 

પણુ-- 

ધરર્સાં મારી ઉષા ક્યા હતી ? 

રાત છતાં હું એતે મળવા નનઉ'? છટ, મારા દુ:ખ કરતાં 
ઉષાની પવિત્રતા વધુ અગત્યની હતી. હું રાત-બરેરાત તેને મળવા ન્નઉં 
તો! ખોડિ”ગના માણુસે ભળતી વાતે। મતર્માં ઉપન્નવી ખેો।લવા માંડરી. 

મારી એરડીર્મા હું સિમારેટના ટીન ઉપર ટીન ખાલી કરતે ખેઠો. 

થોડા વખતમાં મ'જરીતે। પત્ર લઇ બાલારામ આવ્યે।* 

“તમે રટુડિયોમાં અધવચ્ચેથી ઊઠી ગયા એટલે હું તમારા ઉપર 
ખૂબ ગુસ્સે યઇ ષ્ઠું' એમ તેણે ચર્‌આત કરી હતી. પણુ પત્રને 
છેવટતે! ભાગ તો ક્રેધ કરતાં અનુરાગ જ વધારે પ્રગટ કરતે। હુતે. 
તેણે છેલ્લું વાક્ય લખ્યું હતું, 

“તમારા સિવાય પ્રત્યેક ક્ષણુ મને યુગયુમ જેટલ લાગે છે. 

આ પત્ર ફરી વાંચવાનું મત ન થાંય માટે તે ટેબલ ઉપર્‌ 
નાખી હું બારી પાસે સિગારેટ પીતો ઉભે! રશે।. 


- ૧-૦૦૦-૧૪ નરન. ઇ-_કસક.લ-મે,. ફં 
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મક શમૂ'દર્‌ લાે આવી તેની મને ખૂબર્‌ ન હતી. 

“આ કાગળતો મારે રો અથ કરવે। ? 

આ કઠોર શ્રખ્દોએ માર્‌ કાન તેતી દિશામાં ફેરવ્યા. તે કોધથી 
પ્રજતી દેતી. ટેખલ પરતે। તેના હાથમાંતો કાગળ પણુ તેના હાયતી 
સાથે ધૃજતે હતો. 


જ્વાળામુખી ફાટવાની ધડી આવી ચૂ#ી છે એ મે” જ્યું. 
હું શાંતિથી ખોલ્યો. 

“આ પત્રતે। અય સમ#ળવવાની જરર છે ખરી? તે સાદી 
ઝુજરાતી ભાષાર્મા લખાયેલે। છે.” 

તે ગુસ્સામાં ખોલી, 

“આ રખડેલ મેના સાથે ભટકતાં તમને શરમ આવવી ન્નેઇએ.' 

હું બેભાન થઇ ખોલ્યો, 

“તું કાની સાથે રખડે છે તેતી મે કદી તપાસ પણુ કરી છે ખરી ?” 

“આખી પુસ્ષ જાત એટલે લુચ્ચી, કપટી, દુષણ 

'હા, આંખી પુરષ નનત મારે અભિપ્રાય આપવા જેટલે તારે 


અવતુભવ છે એ તો કબૂલ કરવું જ જેઇએ !' પ્રચ્છા ન છ્તાં મારાં 
માંમાંથી શખ્દો સરી પડયા. 


ખિજાઇને તેણે મારા હાથમાંની સિગારેટ આંચકી લેવાને! પ્રયાસ 
કયો. મે' તે છેડી નર્હો. 

તે ખોલી, 

“મને શિમારેટની વાસ બિલકુલ ગમતી નથી.” 

હું બોલ્યે, 
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“તો વખતે મિ પોકળ સમાજસેત્રા ક કરતી આવે છે, 
તે કર્યા મતે ગમે છે ?' 


દૈદ્ર-્યુદ્ધ શરૂ યાય એટલે લડનાર્‌। માણુસો। પોતાને! દરેક દાવ 
સામા પક્ષના મમ-સ્થાનમાં લાગે તે માટે ઝઝૂમતા હોય છે. અમારા 
બન્નેનું સ'ભાષણુ આ રીતે જ ચાલતું ઉતું. 
તે મલી, 
'ઓ એટલે કાંઇ પતિની દાસી નથી.” 
“અને પતિ એ કાંઇ બૈરીતે। ગુલામ નથી.' 


'મે' આટલાં મોડાં લમ કર્યા' તે દેવ તરીકે પતિતી પૃજા 
કરવા નહીં.” 
 _*મારે પૂ” નહીં, પ્રેમ નેઇએ છે.” 
“પ્રેમ? જન્મીને ને મારે પ્રેમ જ કરવે। હેત તે! ખી. એ. 
થયા પછી વિહારી જેવા શ્રીમતતી માગણી મૈ' નકારી ન હોત. 
'નીલમ--* 
“આમ ચિડાઓ છે શું? વિઠારી કાંઇ જેવા-તેવા નથી |! 
ગમે તેટલા હુસીએ-ખોાલીએ તો પણુ--' 
“મારા ધઘર્‌માં વિહારીનું નામ લેવાની તારે ફાઇ જરૂર્‌ નથી !' 
“અને પેલી ઉષાનું આ સજરીનું: આ ધર જેમ તમારું 
તેમ મારું પણુ છે. મારા ધરમાં મને ગમતું નામ હું એક વાર્‌ નહો, 
સો વખત ખોલીશ્. વિહારી-વિદારી-વિઠારી--” 
'એમ ! લે યારે. મજરી-મજરી-મજરી-- 
ર નહ વ 
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સતાપથધી માણુસ ગાડે બને છે. મ'જરી-મ'જરી-મ-જરી-- 
બોલતે! હું ધરતી બહાર આગ્યે. 
 ખૃદાર્તી અહ્માદક લહેરીએના સ્પશ્નથી મારો સંતાપ એછે 
થયે. હું થાભ્યો, છેવટે મારા પગ ઉષાતી ખે(ડિ"ગ તરક જવા લાગ્યા. 
ખોડિ"ગમાં ઉષાની, એરડીમાંથી ભાવતા પ્રકાશને જોતાં હું 
કયાંય સુધી ઊભો. અદર જાઉ એમ પણુ થયું. પણુ અદર 
નાઉ' તે ઉષા 'અત્યારે ક્રમ આગ્યા' એમ પૂઠશે તે] મારાથી રડી 
પડાશે. મીરાં અતે અનિલના દેખતાં, ખી ૪ લેકેની સામે, પોતાના 
દુઃખનું પ્રદશન કરવાતે। કાંઇ અથ નહેતે।. 
નાના રડતા બાળકને કોઇ પૅટ સઃ'થે જકડે તો તેને સારું લાગે 
છી, ક્રાછ મને પાસે બોલાવે, મારું દુઃખ છું ભૂલી જઉ તેટલા પ્રેમથી 
મને કોઇ નજદીક ભોલાવે--આ સિવાય માર્‌ મનમાં બીજી ફાઇ 
#ચ*્છા ન હતી. 
હું બોડિં'ગ છોડી આગળ ચાલ્યો. હું કર્યા જતો હતે તેતી 
કાને ખબર ? પણુ ”ળણું ઉષાના રાખ્દો સશાળાતા હતા-- 
“ર્યા ચાલ્યા ?' 
મે' જવાબ આપ્યો, 
“દૂર્‌, ધણે દૂર.” 
“દૂર્‌? શું કામ? * 
“યુખતી રેોધપ માટે.' 
“જુખ કાઇ માધુસથી દૂર હોતું નથી !' 


- _*-----------2-ન્‍બળાબ્યકતારાારભાજાનાવવલતસના- ૮-4. આ-૦- 58 
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“ઝટલે તો તને તે મળતું નયા.' 

“તે છુપાઇતે બેડું હોય છે.” 

“કર્યાં ? 

“તેની પાછળ.' 

આ સુખદ આભાસ મને એટલે! વાસ્તવિક લાગ્યો કે મે” 
ખરેખર પાછળ જોયું, મારી પાછળ મ'જરીતી મોટર આવતી હતી. 
હું દેખાયો એટલે ગાડી અટકાવી તેણે મને અદર લીધો. 

અમે નદી ઉપર કરવા ગયાં. પ્રશ્નાંત ચાદતીમાં અને મ જરીના 
સહવાસમાં મારું મત ફેરી મોહિત થયું, ન્યારે શ્રાપ દૅખાવાતે। ટૉંગ 
કરી મજરી સને વળગી ત્યોરે તેતે દૂર કર્વાતું મતોબળ મારા 
હાથમાં રહ્યું નહોં. આથી ”“ઉલડું મારા મૉંમાંથી ગ્રબ્દો નીકળ્યા, 

“સજરી |! ચિત્રતી સૈતકા કરતાં તું અતિ સુંદર દેખાય છે.” 

મને વધુ વળગી--મારા ગળા પર સહેજ લટકી તેણે પૃષ્યું, 

“ખરેખર્‌ ?' 

દુનિયાનું બધુ' માદકપણું તેના સ્પશ્ન માં, તેતી આંખોમાં ભકુ” 
“ાગતું હતું, 

સ્ટુડિયોના તે દિવસના સાંજના પ્રસંગતી મતે યાદ આવત! 
હું સાવધ થયો. ઝટકાથી મે તેને દૂર્‌ કરી. 
મને લાગ્યું--તે મારા પર્‌ ગુરસે ચશે. પણુ તે બોલી, 

'સુંદર માણુસોનતે કોઇ છોડી જતું નથી. 
મે' કહ્યું, 
'સાંદય' ધણી વખત ભયકર હોય છે. નતાગણુ શનેઇ છે કે તે' ?? 
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ન અરુ 


“હા, હા. નાગણુ જોઈ છે અને તેને રેલાધતો ગારૂડી પણુ 
નેવે! છે. 

તેના નયનમાં રુમારતે અનુરૂપ એવી બધી રાગરાગિણીઓ 
ભરી હતી. હું કાઇ બોલ્યો નહીં એટલે તેણે કહ્યું, 

ખીકણુ ગામડિયા લાગો છે તમે 


તેણે પોતાના અ'બોાડામાંથી એક ફૂલ કાઢી હાથમાં લીધું, તે 
મતે આપતાં તે બોલી, 
 ધઉતમે ખીકણુ નથી ને? તે આ ફૂલ ચોળી નાખો જ્ને3' ?” 
હું સ્તબ્ધ યઇ રલ. 
હાથના ફૂલને મસળી નાંખતી તે ખેલી, 


“નહીં તોય ચાર કલાક પછી તે કરમાવાતું જ હતું અસણુ ! 
શૂલતા નહીં કે આમ ખેલનારે માણુશ્ન જગતમાં જીવતનતેો! આન'દ 
મેળવી શકે છે.” 


મારું મત કાંઈક સ્મિર થયું હતું, મે' કશ્યું, 

“સજરી | જીવન એ કાંઈ રમત નથી. તે એક લડાઇ છે.” 
“લડાઇ? છ, છટ તે એક નર્યો જુમાર છે.' 

હું અનશ્િમાનથી ખોલ્યો, 


“આયુષ્ય જે જુગાર હોત તો મારા જેવા માણુસે દુનિયામાં 
લડતા, ઝગડતા ન હોત. 


“તમે પોતે માટે લડે છે!” 
“કોતે સાટે મારા ધર માટે, મારા માણુસો માટે.' 
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જું દસસુ 





“પણુ તમારા ધરમાં તમે સુખી છે! કે? તમારા માણસોમાં 
તમે સુખી હાત તેો--આ વખતે--' 
તેના અવાજમાં વિલક્ષણુ ઉપહાસ લર્યે1 હતે. 
તેના આ ટેણુાથી મારૂં અભિમાન સંતેજ થયું. હું બાલો, 
“તો હું તારા સહવાસમાં ન રહેત એટલું જ ને? મ'જરી | 
હું તારો ચ્યભારી છું. તે" મને વખતસર્‌ સાવધ કર્યે.” 
નમસ્કાર કરી હું ઝડપથી ચાલી નીકળ્યે!. 
ર ન્ડ હવ 
કેટલા ઉત્સાહથી હું ધેર આવ્યો | પણુ ધરતા દરવાનર્મા 
મારે આ બધે ઉત્સાહ ઓસરી ગયો. આટલા મોડા આવવા બદલ 
નીલમ ઘરમાં શેોરખકેર કરી મૂકશે એતી મતે ખબર હતી. 


ખહાર ઊભા રહી કેટલી બધી વાર હું ધર તરક જેતે ઊભો 
હતો! કેઈ નિજવ શરીરની જેમ તે ઊભુ હતું. આ વખતે મતે 
સહાનુભૂતિ અને પ્રેમતી જરૂર હતી. મારૂં સમતોલપણું ન જાય માટે 
મને આધારતી જરૂર હતી. પણુ આમાંતું કાઇ પણુ મારા ધરમાં 
ન હતું. મારા મનર્મા આવ્યું, આ ધરતે ગાંડપણુમાં મારું ધર કહી 


હું નકામો છાતી પીટતો હતે. 


મને લાગ્યું કે એ ધરમાં ન જવું. મે' મારા બધા મિત્રોની 
યાદી મનમાં તપાસી પણુ જેતી પાસે હૃદયના જખમે। ઉધોૉડાય તેવો 
એક પણુ મિત્ર મારે ન હતે।. અત્યાર સુધી હું ધરમાં એવો એકરસ 
થઇ ગયો હતે! કે ખરા મિત્રેતી મતે જરૂર લાગતી ન હુતી. 

રાતા ઉપરથી એક થાકયો-પાક્યો મજૂર જતો હતો, તે 
હસતો હતો, ફૂદતો હતે! અને વચ્ચે-વચ્ચે એક ગીત પણુ ગાતો હતો. 
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તેણે પોતાનાં બધાં દુઃખો દારૂમાં ડુબાડયાં હતાં, ' 

દુઃખ ભૂલવા મતે પણુ એ ઠીક થઇ પડશે એવે! વિચાર માર! 
મનમાં આવ્યા વિના રલો નદીં. 

2 ગ ૬ 

સવારે હૈં ઊઠયો અને મનમાં એક નવી ખીક ઊભર્‌ાઇ. 

“મ'જરી ફરી મારે ત્યાં આવે તો ?' 

છટ, ઝેરતી પરીક્ષા વારવાર જેવાતી નથી. 


મે*' મ-જરીતે કાગળ લખી મોકલ્યો કે અરુણુના જીવનમાં 
મ ળજરીને સ્થાત નથી. ર 

આ કાગળ મોકલી હું મારા ભાવિ જીવન વિષે વિચાર કરવા 
લાગ્યો, શું દેખાય? અધાર, જ્યાં ત્યાં અધાર્‌ પથરાયેલો દેખાયો. 

ધરમાં ધનતસુખરામના સમાજ-સેવક દોસ્તે! ભેગા ચયા હતા. 
ધનસુખભાઇ, નીલમ, વિહારી: તેનાં હાસ્યકલ્લિલ કાન ઉપર 
ગૅકશ્વરખાં સંભળાતા હત!|. પોતાતી ઓરડીમાં રગર્મા આવી 
કિરીટ સિતેમાનાં ગીતો લલકારતે। હતો. પણુ-- 

પણુ, ડું ? 

મારા મનમાં થયું, કાલે મારી પરીક્ષાનું પરિણામ છે. હું પાસ 
તો! થઇશ. પણુ પાસ થયા પછી વજીલાત કરવી તે કેને માટે ર 
પૈસા મેળવવા કોના લાભ માટે? શરીર અને ઝુદ્ધિ વાપરવી કેને 
સાર? મારૂં મન પળવાર માટે પણુ ન સમજનારા આ પથ્થરનાં 
પૃતળાં મારે, કે પોતાને સુખ મળે પણુ ત્રાસ ન થાય એની જ 
કાળજી રાખતા આ ભાવનાશન્ય માણુસો માટે, કે તેમનાથી ભરેલા 
આ સાટીતા ધર્‌ માટે મારે મારા તે।હીતું પાણી કરવું ? 


#. ક ક ૧-ન૧૪-૦.૦ફના૦૦૦-:ન૪૦૫૦ ૪-૦મ૪વળનય, (,૫૦૫૪નાઇાજરતઈસાનર#. 
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ક્રમે ફયું“” મન માનવું નહેવું. 

આમ ન કરવું તો-- 

કહે છે, “માયુસનું સુખ તેતા ધરમાં હોય છે.' પણુ સને 
બિલકુલ ઉલટા અતુભવ થવા લાગ્યા છે. ધર છેડી કયાંય દૂર્‌ દૂર 
નીકળી નઉં એમ મનને લાગવા માંડયું છે. 

આમ વિચાર કર્યા કરવાથી મને ગાંડપણુ તે! નર્હી લાગે ને, 
જવી પણુ ગ્ર'કા મનર્મા આવી ગઇ. 

આ વખતે ઉષાના સ્રીમૃહપતિએ આવી ઉષા ઉપર આવેલા 
ત્રણુ-ચાર નનામા પત્રો આપ્યા. તે કાગળેોાતા અક્ષરો ઉપરથી 
કારસ્થાન કિરીટનું હતું શર્મા કાંઇ શ'કા ન રહી. 

જ્યારે ધર્‌માંથી કાઢી મૂકવાની ધમકી આપી ત્યારે સાહેખે 
પોતાનું પરાકમ કબૂલ ક્યુ. તેના આ પત્રોએ ધર પરથી ઊડી 
ગયેલા મારા મત પર મહેર મારી. કિરીટતે નાનપણથી ઉછેરી 
મોટો કરી મે' શું મેળવ્યું ? 

ન ર હ 
વિચાર--વિચાર-- 

આખે દિવસ, આખી રાત એકધારી વિચારમાળા મારા 
મનર્મા ફરતી હતી. 

મન શૂન્ય થઇ ગયું હતું. મારા જીવતમાગ'માં દુઃખ સિવાય 
ખીજું કાઇપણુ મળવાતું નથી એ ખાત્રીથી મારું મત વધુ ખિન્ન ચયું. 

સાજે ૭ વામર્તા સુધી હું પોસ્ટ-ઓંફ્શિ હતો. પરિણામને 
નિકાલ ન આવ્યો. શાગ્ય સ'પૂણુ રીતે મારી વિસ્દ્ઠ છે ઝેર્મા 
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ેકશારાા સકા રી નહો. માશ પેપર સારા ગયા હતા. પણુ દેવ 
આંધળુ હોય છે અતે હાથમા કોશ લઇ સ'સારમાં દોડતું હોય છે. 

ધેર જઇ પથારીમાં રવરથ થઇ સૂવું ગે વિચારે હું પોસ્ટ-અઓંફિસિ- 
થી ધેર્‌ આવ્યો. દાદર ચઢનાં-યઢતાં નીચે ઊવરતો કિરીટ મળ્યે, 
તેણે પૂછયું, 

“તાર આવ્યો કે મામા ! 

રોફુ' હલાવી મેં ના કહી. 

“પરીક્ષા તો ભઇ હમણું એક લોૉંશરી જ થઇ છે!' આમ 
ખખડતેો તે ચાલ્યો ગયો. 

રૂમમાં જઇ મે' બારણું ધફેલ્યું. મને મૈકાંત જેઇતું હતું. 
' દીવાના પ્રકાશથી પશુ એકાતને। ભગ યથે એવી મતે ખીડ લાગી. 
હું અધારામાં પલગ પાસે બેઠે ન ખેઠો ત્યાં કોઇતા શરીરને મતે 
સ્પશ' થયો, માથુ-ખાથુ' દુઃખતું હેય ને નીમ આવી સૂઇ ગઇ 
હોય એમ બતે. 

નીલમને બૂમ મારી પણુ જવા ન મળયો. કદાચ પરીક્ષાનું 
પરિણુા।મ સાંભળવા ઉષા ધેર આવી હેય. રૂમર્મા ખૈડીબેડી એકલી 
કટાળી હ્વેય અતે પછી પષારીમાં પાતાં આંખ મિ'ચાઇ હેય 
એમ પણુ ખતે. 

પણુ 'ઉષા' એ બૂમતેો જવાબ અ'બ્યો હૃસવાના રૂપે. પષા- 
રીમાંતી વ્યક્તિ કઇ હાલી નહીં, ઉષા આવી નાંખી દીધા જેરી 
મશ્કરી તો ન જ કરે, 

પસ'મ પાસેતો દીયો કર્યો બતે જેરે' છું વો સ'જરી હસતી 
ઊભી છે. 
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તેણે મારો હાય પકડયે(. હું બરાડી ઊઠયો, 

“પદેલા અદાથી ખહાર ચાલ.' 

આતે પડધે ફરીવાર હુસવાર્મા પડયે અતે તે પાછી પથા- 
રીમાં પડી. 

હું ગભરાઇ ગયે. 

એટલામાં ધનતસુખરામ, નીલમ, વિહારી અને તેતા દસખાર 
રાસ્તા મારી ઓરડીમાં દોડતાં આવ્યાં. 

'માણુસ છે કે જાનવર? નીક્તમતો આ પ્રશ્ન મારા કાનમાં 
ઉકાળેલા તેલની માફક પડયે. 

“તારા જેવો અ'ગારે મારા કુલમાં ફર્યાંથી પાડયો ? આ વખતે 
જે પૃથ્વી જગ્યા આપે તો હું સમાઇ જઉ',' ધનસુખભાઇ ખબેો।લવા લાગ્યા. 

બધાની ફ્ડાફ્ડ ચાલુ હતી. 

મારું કોઈએ સાંભળ્યું નહીં. 

એક ખાબતમાં બધાતેો એકમત હૃતો--મજરીને ઘરમાં 
ખોલાવી તેની સાથે હું વિલાસ કરતે હતે. 

નજીકન સર્ગાસબધીએાતા આવા અમાતુષી અત્યાચાર અતે 
ધાતકી વર્તણુકથી મતે દુઃખ સાથે કેધ થયો. આજ સુધીને। વ્યવહાર, 
ઉવનયશાલ પણુ કેદી જેવો ગભમરુણુ આજે મેંકાટ ખોલવા લાગ્યો. 

ધતસુખભાઇ અતે નીલમના મોંમાંથી ધર છોડી જવાની અને 
આપધાત કરવાતી ધમકીઓ વારવાર આવતી દતી. 

મે તેમને કહ્યું, 

“ધરમાથી તમે બહાર ન જતા, ધર તમાર જ છે. હું ગમે યાં 
જઇશ. આ ધડી સુધી આ ધરમાં દરેકને! અધિકાર હું માન્ય કરતો 
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આવ્યો છું પણુ મારે મધિકાર--ગુલામોનતે અધિકાર હોય છે ખરો ? 
ધનસુખભ્રાઇ, શું મતે સમાજસેવાની હ્‌ોંશ્ચ ન દુતી? કીતિ' અને 
યજ્ઞનો શું મને ખપ ન હતે? ફટુંબના સુખ માટે અભ્યાસ છેડી હું 
વીમા-દજાલ થયે. સ'સારતું ગાડું ખે'ચતાં-ખે'ચતાં હું મારું શિ્ષષુ 
પૂરું કરી શ્રકયો, બા અતે ધતસુખભાધએ પસદ કરેલા છે।કરી સાથે 
ચૂ કે ચાં કયાં વગર્‌ મે' લમ કયુ. ધરતા પાયામાં મારી આશ્ઞા, 
ઇચ્છા, આકાંક્ષા બધાતું મે બલિદાન આપ્યું. પષખુ હું એક 
વાત જૂલ્યે--ત્યાગથી દેવતા પ્રસન્ન થાય છે, ભૂત નહીં. 


આ અરુ બોલતે ન હતે. -અરુણુના મતના જખમ, તેતા 
અણુએ અણુમાંથી પોકારતા હતા. 

માથામાં પેવા ધણુતા ફટકા વામતા હતા | મારા મનમાં એક 
વિચિત્ર ઇચ્છા ચઇ. અહીંથી બહાર દોડતા જઈ એક ઊ'ચા રેકરા 
ઉપરથી નીચે દરિયામાં કૂદી પડવું. મારી આસપાસર્નાં બધાં લેકે! 
સને જીવતો ખાળે છે એવો મને ભાસ થયે. મ'જરી મારી પાસે 
ઊભી હતી. 

“જવન એ જુમાર છે' એ તેનું તત્ત્તઝ્ાન છેવટે સાચુ ઠયુ'*. 
આ જુગાર ઘરના માણુસે। સાથે રમીને મે મારી હાર સ્વીકારી હતી. 

ધરતી મહાર ગયા સિવાય સુખ માટે ખીબ્ને કોઈ રસ્તો 
ખુલ્લે ન હતે. 


જીવન એ લડાઇ છે? એમ માતી મે' મારા મનને ધણુ 
જખમેથી ધવાવા દીધું હતું. તે જખમેોની વેદનાથી મારું શરીર 
તડકડતું હતું. આ બધું ભૂલના માટે જલદીથી ડેક ચડાવે તેવી એષ- 
ધીની મારે જરૂર દતી. 
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મે” રેબલનું યુ ઉપાડી બન્કખૂક હાથમાં 1 લીધી. 
તે મ'જરીને બતાવતો ડું ખોલ્યો, 

'સુખ આપનાર' આ પહેલું ઓષધ.' 

તે હસી. “શે તેતું નતખર્‌ાળુ' સ્મિત કહેતું હતું, 
'પૈસાથી નેઇએ તેવું સુખ નિર્માણુ કરી શ્રકાય છે.” 
તેના હાય હાથમાં લઇ હું ખોલ્યો, 


“સુખ આપનારું આ ખીજું ઓષધ.' 
પાછું વળીને ન્વેયા વગર મ'જરીને! હાથ હાથમાં ભઇ હું રૂમ 
_ખહાર્‌ આવ્યો અતે પગથિયાં ઊતરતા લાગ્યો. 

તે મારા કાનમાં બખડી, 

“હજી એક ઓપષધ છે.' 

દ્રરના દરવા”જમાંથી ઉષા લગભગ દોડતી આત્રતી દેખાઇ. તેતી 
પાસે યઇને હું આગળ ગયે ત્યારે તે ઉલ્લાસથી ખબે।લી, 

“અરણુ, અસષણુ | તમે પહેલા વગમાં પાસ યયા. 

તેના શ્રખ્ટો મે સાંભળ્યા પણુ તેને! અથ મને કાંઇ સમળયે। 
નહીં. મને સુખ જેઇવું દંતું, પરીક્ષામાં વગ નરહ. 


ઉષાને નઇ ક્ષણુ વાર્‌ ઊભો રહું એમ મને થયું. પરતુ મારું 
સરીર મ'જરી સાથે ચાલતું હતું. “નરો ઉપા કાંઠા ઉપર ઊભી હતી 
અતે નદીર્મા ઊભેલો! અરુણુ પાણીના આકસ્મિક વહેણુ સાથે વહેતે 
જતે હતે!. 


મજરીની મટર ચાલુ થઇ. 


૧૨૩૨. 
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મોટર તર્‌ફ ઉપા રાડતી આવતી હતી. યા “થોડાક શખ્દો % 
અસ્પજ સ'ભળાતા હતા-- 
'અરુણુ, અરણુ, તમે કયાં ચાલ્યા ?' 


પ મ મદ 


૧૧ 
ઉષા 


પવત વેગે મોટર નીકળી ગ. મારી ખ્મ પણુ $વાતી સાથે 
ઊડી ગઇ. માત્ર હું મારી જગ્યાએ ઊભી હતી. 

ર્‌ામ વનવાસમાંથી પાછા ફરે ્ત્યા સુધી ભરત તેમની પાદુ- 
ક્રાતી પૂજ કરતો અયોધ્યા બહાર ખેઠે હનો. તેવો મતે પણુ 
વિચાર આવ્યે. 

અરુ ધેર આવે ત્યાંસુધી તેમર્ના પમર્લાતી પૂજા કરતી તેમના 
કરતી બહાર્‌ ખેસુ' એવો મતે ત્રિયાર આવ્યે. 

હું અસણુર્તા પમ્લાં ગોતવા લાગી પચ્નુ માટીમાં સ'જરોર્તા 
પમલાં સપણ દેખાર્તા હતાં, પણુ અસ્મુનાં પમલાં કોણુ ”નશે કેમ 
રૃખાતાં ન હર્તા. 

2 સ ઝર ન 

સાંજે છ વાગતા સુધી અરુુનું પરિણામ જણુયું નહીં એટલે 

સને બૈચેતી યત્રા ભાગી. . 
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મીરાં બને અનિલને ખોડિગમાં છેકરાગની રમતમાં ભેળવી 
હું આસ્તેથી બહાર અવી. ભરુરુ ખૂબ વાર તારડી વાથ જઇ હમણાં 
યેર ગયા એમ સાંભળ્યું. તાર આજો નર્ડો એટલે તેમતે બહુ દુઃખ 
ચયું હરી, તેમને કોઇએ સત્તત આપનું જેઇએ. આ બધી વાતો 
મારા મતમાં ધોળાવા લાગી. દીવા-મતા સુધીમાં નને હું ખોડિ”ગર્મા 
પાછી નહીં જર' તો ઓગૃહુપતિતો ઠપકો મળ્યા તિના રહેશે નહીં 
ગેની મતે ખાત્રી હતી. કિરીટના નનામા કાગળાને લીધે તે હમયાં- 
હમણાં મારા તરફ ખૂખ શકાતી નજરે નેતા લાગ્યાં હત. 


શું કરવું અને રું નહીં તે નક્કી કરવાની ગડમયલ મારા મતમાં 
ચાલતી હતી. ત્યાં અદર કંડેક્ટ, કડક2 કડકટ એવો અવાજ આવ્યો. 
તાર-માસ્તર અદરથી બોલ્યા, 


“તમે સારા પગલાંતા લાગો છે! જુખએે, આ ગઅરુણુનો તાર. 
મદેરખાન પહેલા વગમાં આગ્યા છે. અરે ખહેન | ત્રણુ વ્ષ'માં તે! 
તે સબ-%જજ પણુ યઇ જરો. 


અરુણુ પહેલા વમાં પાસ થયા. ફે!ઇને આ કહી હસર્તા- 


હસ્તા ભાગી છૂટવું તેમ મને થયું. પણુ પોર્ટ ઓપીસના વર'ડામ!ં 
પ્રાઇ મારું એળખીતું ન દનું. 


હું શગભગ દોડતી આવી. તાર્‌4)”ાના કરત વહેર્લા ધેર જછ૪ 
આ ખબર એઅરણુતે આપવાતી કેવી મકન આવરો | 

રરતામાં ઉતાવળમાં જતાં ફરવા નીકળેલા એક ખુટ્ા ગઝૃહસ્યને 
આજુમાં ધકકો લાગ્યો. તરત કપાળ પરની કર્યલીઓનાં નાળા 
વધારી તે ખોલ્યા, 
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કં' ઉષા જુ 

“આજની છોકરીઓને ભાગી જવા સિવાય ખીને કાળ 
ધ'ધો જ નથી. * 

હુ' અટકીને ખોલી, 

' સાફ કરને હૉ !' 

માં વાંકુ-ચુંકુ કરી તે બોલ્યા, 

અરે! નાસી જવું હેય તો કેાઇતો હાથ ઝાલીતે નાસી 
જવું. આમ. એકલા નાસી જવાર્મા રું મઝા પડે ? # 

ફરી પદ્રાણતે ધકકો! ન લાગે માટે હું સશાવધવાથી ચાલવા 
જ્ઞાગી. પાછું મારું મન કહે, આમ પગમાં દોટ મણુની બેડી નાખી 
જ્રોય તેમ શું ચાલે છે ? 

એક વિચાર મતમાં આવ્યે1--ભાવનાની સાથે પરમેશ્વરે માણુ- 
સાને પાંખ પણુ કેમ ન આપી ? 

ઉતાવળમાં ચાક્ષતાં મારા જમણા પગતી અ'ગુઠા પાસેની 
આંગળીને ઠેસ લાગી. પણુ વાંકા વળી જખમ કેવો! છે તે મે' ન્નેયું 
નહીં. વળી રખેતે લોહી લૂઠ્ત્રા જતાં એક મિનિટ ખગડે., એટલામાં 
અરુણુ અને હું ન મળીએ તે।? એટલાર્માં પોસ્ટમેત જલદી «૪૪ 
ષહેોંચે તે! ? 

ગઅમરણુના દર્વા”માં એક મોટર ઊભી હતી તે જ્ેઇતે મતે 
આશ્ચષ થયું. બેડિ'ગ પામે થઇ આ મેટર હમેશાં જતી. આ 
ગાડી દેખાય કે અમારા માળો દાદા મજરીતું પુરાણું શાર ડરે. 
ભા ગાડી મજરીતી છે તે ધ્યાનર્મા આવતાં મારું મત ખજચકાયું. 


એટલામાં મ'જરીતો હાથ પોતાના હાયર્માં લઇ અરણુ 
ઘરતી ખહઠાર આવ્યા. મતે જેઈ તે અથકપયા પણુ નહોં. મારી આન- 
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'૬ની વાત સાંભળી રા પયુ નહં. “અમણુ, દા! તમે કયાં 
ચાલ્યા? તેમતે કેટલીય વાર પૂઠયું તે પગુ તેમણું મારા તરફ જનેયું 
પણુ નહીં. 

મારા મતમાં આવ્યું--ડમ્યું ધર બડાાર જે ગયા તે શ્મરુણુ 
ન હતા. તે આભ્ેેડુબ અરુગુ જેવું દેખાતું ક્રોેઇ એક પથ્થરનું 
પૂતળુ હતું. 

માટર્‌ ઊભી હતી તે જગ્યાએ માટીમાં મને અરમુતું પગલું 
પણ્‌ હાથમાં ન આવ્યુ. ત્યારે મારું બ્યાકુળ યયેલું મત ખોલ્યું, 

'અસ્ણુ | તમારા પગની ધૂળ પણુ મતે ન મળે? ઝવી સું 
(ઉષા અભાગી છે ? 

' તેમર્ના પગલાં ગોતતાં-ગેતર્તાં મારા જમણા પપમતી આંગળી 
તરફ મારું ષ્યાત ગયું, આંગળી સઝેથી હની. ઉપર્‌ ધૂળ ચૉંટી હોવા 
છતાં તેમાંથી લોહી વહેતું હતું. તે લોહી લૂછવા મે હાથ નીચે કર્યે 
પણુ વિચાર આગ્યા--ખા લોહી લૂછીને શું કરવું છે | મારા હદયમાં 
થયૈલા જખમતું લોહી ક!ણુ લૂછ્તાનું છે? 

અસરણુ ? 
છટ! 
ઉષા ગરીખ છે. મજરી શ્રીમંત છે. 
દવેથી અરુણુ ઉષાના નથી. 
2 2 ક 
અ'ધારૂં થતાં હૈં બોડિ "ગમાં આવી. પમતી આંમળી સારી પેટે 
સૂઝી ગઇ હેાવાધી માર્‌ાથી રસ્તે ઝડપથી ચલાતું ત હતું, રસ્તામાં 
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અ'જરીની શટર જેવી એક સોમા સારી પાસે થઇને ગઇ. થેાડે 
આગળ જઈ તે ઊભી રહી. તે મોટરમાં અરુણુ હશે એવી આશ્ચાએ 
હું તેની પાછળ ગઇ. એ મોટર કોઇ દાકતરતી હતી, 


અરુણુતે અ'ગે ઉપજેલે। ક્રેધ અતે તેમ છતાં તેતા પ્રત્યેની 
મારી માયા અતે કાળજીતી કાતર વગશ્ચે મારો જવ કળીએ 
કપાતો હતે. 


બોડિ”ગના રસ્તામાં એક ફામમ'દિર હતું. અ'દર જતે મે' 
દેવ શ્રામે માચુ નમાવ્યું અતે નાના છે।કરાતી જેમ હું રડતા ભાગી. 


કાઇ મારા આંસુ લૂછે છે તેવો મતે ભાસ થયો. મે માથુ” 
ઊંચુ કરી ન્નેયું, સામે ઊભેલાં સીતા માએ એ લૃછયાં હોવાં જઇએ. 
મે' ભક્તિભાવથી તેમતે નમસ્કાર કર્યા. તે મારા કાનમાં ખોલ્યાં, 


“ઉષા | ઓતે। પ્રેમ પુસ્ષતી શકિત કર્તા મોટે હેય છે તે 
ભૂલતી નહીં. 


ખોડિ”ગમાં મોડી પહોંચી એટલે ખાઇએ સને ભૂખ્યા રહેવાની 
શિક્ષા ફરમાવી. પીરાં અને અનિલ જમીને મારી ઓરડીમાં આર્યા. 
તે બેય ચોરની માફક મારા તરક ન્નેતાં હતાં. ઉષાબહેન ભૂખ્યાં 
હોવા છર્તા પોતે જમ્યાં તેથી તેમને ખોડું લાગ્યું હોવું ન્નેધ્એ. 
જ્યારે તે ખેયને મે મારી પાસે લીધાં ત્યારે ખ'ને જણે ખટાટાનાં 
પતીકાં મારી સામે ધર્યા. ઉષાખહેત માટે ખેય જણુામે ખાવાની 
પતરાળી ઉપરથી આ ચોરી કરી હતી. 


વિદુર્તી ભાજી અને શ્ાબરીનાં ખોર મને યાદ આર્ન્યાં. “જગતમાં 
પ્રેમ એ સૌથી મોટી શ્રકિત છે' એ સીતાના ઉદ્ગાર સાચા હતા.' 
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રિ ક 
ક 
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 કએકરાએને ખોડું ત લાગે માટે મે' તે ખાધાં--ખાધાં ફરતાં 
ગમે તેમે કરીને પાણી સાથે ગળ્યાં એમ કદું તે વધુ સાચુ' છે. 
 આ:કામ પત્યું એટલે અનિલ બખોવ્યો, 
ઉષાબહેન ! હજી થોડા વધારે લાવવાં જેધતા હતાં, નહીં ?* 
તેને નજદીક ખે'ચી મે' કહ્યું, 
“મને તો ભૂખ જ ન હુતી.' 
મીરા મોલી, 
“જાએ, તમે તો ખેડુ બોલે છે.” 
જટ, અરણુ પાસ થયા એટલે પરીક્ષાના પેડા મે એટભાતેઃ 
ખાધા 3ે-- ' ૨: 


કાલે સવારે અરુસુ કાકા અમારા બ'તે માટે પે'$ા લ# 
આવરો એ વિચારમાં છોકરાં સદ ગય[. 

તેઓ સૂતાં અને મારી આંખર્માંના પાશીતાં બ'ધ તૂટયા, જે 
દિવસે અરુણુ પાસ થયા તે દિવસે જીભ ઉપર પે'ડાનું ગળપશુ હેવું 
જેઇતું હતું, તે વખતે ભૂખી રહી હે સુકાયેલા ગગ તેમતા દટા . 
સામે જેતી ખેઠી હુતી. ી 


દશના ટકોરા પડવા લાગ્યા. આંખમાં પાણી લાવી ડે ફેટા્માના 
અરણતને ભેતી ખેઠી. મે' કહું, ર 


'મરણુ | તમે ગમે ત્યાં હો તો પણુ આ ક્ષણુ મારી છે. દસને 
ટકોરે દરરોજ ગક ક્ષણુ મતે વાદ કરશે! એ રું ભૂડી ગયા તમે ?* 


સાંજે પોસ્ટ-ઓફીસમાં ગઇ એટલે ફૂ લાવવાનું શૃલી ગઇ.. 


પી ૧૨૯ 
દ્રે 
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શતથીીતોમ- નઇ. વસરૂણ, આ-ાીિન-મતસઇનાનમાં' લક મ -4.7ત૭ ધતા, ૧૬૧: _્કજઇશજાશળશ # 1 પાર રાટે કા કામરાન “7 “૧ 42,7 ઉ-.ક૦૦૦'કા.ડત૯. હ. ૦ શકન દા ત. જીઝ,-નમકબઇ"વસામકનમ? જામ, સમ્યક કઈ, 


પુ અસ્ણુની થાકથી પૂત માટે ફકષોના કાંધં જરૂર ન હતી. 
 ઉષાતી આઅાંખમાંતા અ[સુએે અરુથુની મૃતિતતો અશિષેક કર્યો. 








્ ૩% શ ન 

બીજે દિવસે સવારે મારા પમતી આંગળી ખૂબ સૂઝી ગઇ. 
મને સીધું-પાધરૂં ચાલતાં પણુ ફાવતું નહોતું, તો પહ? પત્તો 
હ્ગાડવોતું તો કયાંધી બતે ? 

ખેય છેકરાંએ તો કાકાતું નામ ગોખતાં ખેઠાં હતાં. એ તો 
મે ન્યારે કહું ક એકદમ કામ તીકળવાથી ગ*ભરણુ બહારગામ ગયા 
છે ત્યારે તે શ્રાન્ત યર્યા, 

પણું મને કોણુ સમનાવે ? 

૨વિવારે છે।કરાએને રમતમાં વળગાડી રનો ભાળ કાહવ। 
દું ધેર પહોંચી. 

જમારે કિરીટને અરથુતી ખબર પૃછી ત્યારે તે મહે, “ 
આક મિસ સ'જરી. 
રા ધનસુખરામને પૂછવા ગઇ તે તે મારા ઉપર જ ઊકન્યા. 
ને કું, 
“એ કાઇ કરી તો નહીં બેસે ! 
રે વે બોલ્યા, 


“હવે કરવાનું બારી રું છે?! પેલી ર'ગીતીછબીલી તે! છે * 


પ તેની સાથે. 


સગા ભાઇના આખા શ્રબ્દો સાંભળી મારી આંખો આંસુથી 
ઊશર્‌ાઇ ગધ. 
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'સ'જરીનો. ભમ ગામની ખહાર છે એમ એક-ખેવાર માળી 
' ભોલતો હતે. પણુ બંગલે! મળ તે! પણુ અદર વસવા “ણુ દેશે 
જો એક વિકટ પ્રશ્ન મારી શ્રામે દૃતે!. 
હું ખોડિ”ગ તરફ હળવે હળને આવતી હતી. રસ્તાતી એક 
ખાજુ ખૂબ ગીરદી જમી .&હતી. એ ભીડમાંથી એક વિકટોરિયા 
, માંડ માંડ તીકળી મારી પાસેથી ચાલી ગઇ. મે' તે ગાડી તરફે 
સહેજ જેયું. અદર નીલમ બેડી હતી. તેની પાસે એક પુસ્ષ તેને 
“હાય પોતાના હાથમાં લઇ બેઠે હતો અને તેને કઇક કહેતો હતે. 
તે ધનસુખરામ પાસે આવતે વિહારી હોવો જોઇએ એમ મને 
લાગ્યું. આ દસ્ય જેઈ મને ધણું ખરાબ લાગ્યું. 

ભીડ ટાળવા શ્રાટે આ રસ્તો છેડી કોઇ ખીન રસ્તે 
જાઉં એમ મને યયું. પણુ મારા પપ એ ભીડ તરફે વળ્યા. 

શું છે તે જેવા દું ઊભી રહી. જેઇનતે આવતાં સાજા ઝોક- 
ખીના સાથે વાતો કરતા-- 

“ભાઇ! ખાતો નટીને પ્રેમ છે. કોઇ દિવશ મોટર આને કોઇ 
દિવસ ગટર.' 

“આ તો તુલસી કયારામાં ભાંમ ઊગે એવું થયું.' 

 _'બઆા વીમા-એજન્ટે પોતાને વીમો ઊતાયે! છે કે મહીં ?' 

મારા હાય-પગ યથરવા લાગ્મા. આ બધા લોકા અસ્ણુ વિષે 
તો નહીં બોલતા દોય ? 

હું ભીડમાંથી દોડતી આગળ આવી. 


. * રસ્તાની બાજુએ અસુણુ બેય્રુદ્ પડયા હતા. તૈમનો તે દેખાવ-- 
જે દેવની ક જિમિશિઝા યયેલી ટ જેવે। લગતે! હતો. 
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મે પાસે જ પ માથુ' મારા  આળામાં લીધું. મે મુખ્ત 

ઉમરના પુરષે મતે પૂષ્યું, 

ખહેનત, આ તમારો ભાછ જાગે છે ?' 

ડોકુ” હલાવી મે' ના પાડી ત્યારે તેણે કેવું વિચિત્ર મોં કયુ'” [' 

હું વારવાર ખૂમ મારવા ભાગી, 
ર અરુણુ 
અરધી આંખ ઉવધાડી તે ખોલ્યા, 

“સજરી, તું--તું મેનકા છે અને હું છું વિ્રા-મિ-ત્ર.' 

બધા ટોળે મળેલા લેકે મોટે અવાજે હસતા લાગ્યા. 

પોતાતું' માથુ' કેતા ખોળા પર્‌ છે તે જેવા તેમણે મે 
ઊંચુ કયું. 

“કાણુ, ઉષા ? 

આ તેમના ખે શખ્ટાએ મારા મતને! કેટલો! ભાર એછે! કયો! 

હઝ પશુ અરુણ હવાને ભૂલ્યા ત હતા. 

6 ગ ઝર 

તેમનો હાય લઈ હું તેમતે ભીડમાંથી બહાર લસં ગઇ. લોકા 
ચું કહેશે તેનું મતે ભાન ન હતું--પરવા પથ ન હતી. લેકેતું મારે 
શું કામ છે? ઉષાના જગતમાં ગમરણુ સિવાય બીન્ત ફોાપને 
સ્થાન નથી. 

શાનમાં આવતાં અરણુ ચાલવા લાગ્યા. તેમતી પાછળ દું પણુ. 
ચાલવા લાગી. વચ્ચે તે પાદા વળી સખ્તાઇથી બોલ્યા, 

'ઉષા ! જલદી પાછી ન.' 
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' કું અગીઆસ્સુ' હ. . 


૦9* “અનકરકામમકાણજ ક.&.90 ક ત. કા : તા છ. હણ 2. ટારકક-.તામટ કઃ ક; ઇમ. સારાળજ :હ૧૫૫૧ ૯ તાયાઈઅમ#૦૦માથણળ#મમફ-# જ૦0નજાન જજના નનમાભળરામાગપમજી મ, 





ાાનમકરસબં-તુરભીન--નારજ-રમ૦૫મ૧૦૪૦ન૦, 





જ રાપેદ્ા પે દૃ સાન્ત્વત આપતી હતી, “ખરે પ્રેમ ગો 
ન ધતીનું: ચિહ જ. ' 4 ' 
લગભગ ખે માળલ અમે ચાલ્યાં. છેવટે અરુષુ એેક બ'ગથારમાં 
શૂસ્યા, તેમની પાછળ-પાછળ હું ગઈ. તેમની સાથે આવી હોવાથી 
 _'દર્વાળના પહેરેગીરે મને અટકાવી નહીં. 
દાદરો ચહત-ચઢતા અસરુષુ પાછા સતે ફરી ખૂખ જેરથી 
_ઉકેભતા બોલ્યા, 
“ચાલ, અહોંથી ચાલતી યા.' 
અડખબાડિ્યાં આવતાં જે મે' કેડો ન ઝાલ્યો હ્રોત તો ગભઢડતી- 
ગખડતી ઠેઠ છેલ્લે પગથીએ પહોંચી નત. મન સાબૂત રાખી દું 
અસ પાસે ગઈ અતે ષદુતાયી “અસુણુ, અસણુ' એમ પૈ* બૂમ મારી. 
તેમની આંખમાંથી ત્રણુ-ચાર આંસુ સરી પડમાં પણુ જ્યારે 
તે ખેલવા લાગ્યા ત્યારે આ આંસુ કરતાં તે વધારે ખરાબ લાગ્યા. 
મારા ખે ખભા પકડી મને દૂર હડસેલતા તે ખેલ્યા, 
“તારો અરુણુ અહીં નથી. તે મરી ગયે. તેતું ખૂન ચયું. 
તેના ભાઇએ, તેની પત્તીએે, તેના આખા ધરૈ તેનું ગળુ દાખી--* 
મારાથી આ શ્રખ્દ્દો ન સ'ભળાયા. મે' તેમના મોં ઉપર મારે હાથ 
“ચૂક્યો. ઝટકાથી એ ખસેડી એક વિચિત્ર હાસ્ય કરી અરુષુ બોલ્યા, 


. “ઉપા! તારી પાસે અરણુતું ભૂત ઊજુ' છે. આ સૂતના 
જદછાયાથી દૂર, રહેજે. ચાશ, ન, ૦ય. છે કે - નહીં અહીંથી શ 


હાલતી નથી એમ જ્ેઇ તે મોહ્યા, 
વફ 


# ૩-૦ જભજ#/ ન? તાઇ 1.૧ સાઈડ કસા "૪:૦૦," ૨ ૯૮% તાર, ટણી. પી-કડાગવ-આ્સોઃ-શઈનમતજ્ન્ડવનોનઉન- ૦-૦૦ ર૪#/મનખન 9૬૬૦૧” વા આપ (૧ 7૨/45 કરાત "7 ૪ ૪ પર૮-4૦ 'મનરતશવ)જ૦'૪ દશઇ: ૦૭ -2્રાન,વા સાઇડ. મ૦૦૫૦૬મ-કભન્ટા ભમિશન્બ૨--૦૦૪૦મ, ૦૦૫૫ ણરિિનમતબખ્માઇરીયુરાક, 


જ ઉષા મિ 


મ, ૨-૦૦૦૫૨૦૭- -. #૧૯૦૦૦૬ ૪ ઇસ - 8.5૧૦ જન નનાજીક-રૂ--- “વ, ૪-,૬૦બન “પં - :૦ -# શ :અલનરૂયક- જજ મુજ * #, ૪ થાઉ પ અ. સનત# રન કાઈ* -તાસ્વર નનન-" 


તુ હ હુંજ ' અહીંથી જ મારું છું. તે ગલેરીમાં 
 રેડતા ગયા ત્યારે મારું તે હૈયું જ ખેસી ગયું. તેમના કરતાં. હું. 
વધુ ઝડપથી દોડી; મે તેમતેો હાય પકડયે।.” 

મારે ફરી અહીં પગ મૂકવો નહીં, એ પ્રમાણે ન્યારે મારી 
પાસે કબૂલ કરાબ્યું ત્યારૈ જ ગેલેરીના કહેડા પરથી તે પાછા ફર્યા. 
 અપારામાં રડતી, કુટાતી હું જતી હતી, મારા મતમાં ખાત્રી 
તી, અરણુ પણુ આ વખતે આમ જ ર્અસુ સારતા હશે. તેમને 
ઉષાને હાંકી કાઢવી હતી, તે ઉષાના સુખ માટે. તેમતી સાથે સ'બ'ધ 
હોવાથી મને ઢલ'ક ન લાગે તેટલા માટે. ' 

મારું મન પોકારવું હવું, 

' અસ્છુ! ઉષાના સુખ માટે તમે તેને હાંકી કાઢી પણુ સુખ 
મે માણુસ્‍્રના જગતમાં હોય છે. એક માણુસતા જગતમાં તે રહી 
શકતું નથી.' ર ી 
હું બોડિ'ગ્માં આવી. ખૂબ મોડું થઇ ગયું હતું. ઓગૃહૃપતિઝે 
મને ખાવા ન આપ્યું” અને છેવટતી વખતે કહું, 

“ફરી આવી ભૂલ કરી તો બોડિગમાંથી રજ મળશે. ' 

ક: ર ૬ 
દરરોજ રાતના દસ વાગતાં મારું મત રડવા માંડે. અરુથુવી 
ધમકીથી વેતે વચન આપવું જેઈતું નહોતું. તે અગાસીમાંથી નીચે 
રૂડી પડશે તે ભયથી “હું ત્યાં ફરી નહં 6 ઝેવી વડ આપી 
મેં ગહુ મી કગ્રુ”નન- 


૧૨૪ 
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એ મારી સોટી ભૂલ હતી. ફાટેલા પત 'ગને રારી સ'ભાળી ગરક 
છે, પણુ જે દોરી જ તૂરે તો સારા પત ગના પણુ ચીંથરાં થતાં વાર 
“ લ્લાગતી નથી. તે દિવસે જે અસણુતે હું બાઝી પડી હોત અને કહ્યું 
હોત કે “અગાસી પરથી ભૃસક્રો મારવો છે ને? તો ચાલે આપણે 

બ'ને મારીએ.' આમ હું બોલી હોત તે! ? બે માણુસો[તું સુખ સાથે 
જીવવામાં છે તેમ સાથે મરૃવામાં પણુ હોઇ શકે. 


પણુ તે વખતે મતે આ ખ્યાલ ન આવ્યે. મ'જરીના લરમાં 
એકલા અસરણુને મૂકી હું ધેર આવા, 


તાવની માફક માણુસ દુઃખથી પણુ ખેસુદ્દ ચાવ છે. તાવથી 
માણુસ બેશુહ્ટ થાય તે તેની પાસે ચોવીસે કલાક આપણે સચેત 
અને ન્નગરૂક બની બેસીએ છીએ. આપણે જરાવાર પણુ ખસ્નતા નથી. 

અરણુ હમણાં મનતા તાવથી શાન ભૂલ્યા છે, આવે વખતે 
ઉષાએ તેમનાથી એક ક્ષણુ પણુ દૂર ન જવું જઇએ. 

કેલાકેકલાક્ે મતે આ વિચાર આવતો હતે।, પણુ-- 

ત્ર ર »#_ 

શનિવારે સવારે “'મેનક!' ચિત્રની નહેરખબર બોડિ”મ પાસેથી 
નીકળી. નહેરાતનાં મોરટામોટાં પોસ્ટરો પર મે' નેયું. દરેક પોસ્ટ- 
રમાં મેનકા પોતાના રૂપથી વિશ્વામિત્રતે મોહમાં વશ્ન કરતી હતી, 


મતે પુરાણુતી આ ૩થા યાદ આવી. સેતકાતી સાંદય-બાગમાં 
વિશ્ચામિત્રની તપશયો બળી ગળ. 


આબા ળોલપટમાં સેનકાનું કામ સ'જરી કરતી હતી--આ મ'જ- 
રીતે ધૈર્‌ મારા અંરુણુ ભટકાતા હતા. તેને ધેર જીતે તૈ દારૂ પીવા 
ભાગ્યા હેતો. આ વતરી. મજરીન--- ક 


૧૨૩૫” 


વામાયદટાસટરાકસાડટડદ#કામા#5ાકટટાર ક 


5 ઉપા હ 


ભગવાન્‌! મારા મેલી તપશ્ચર્યા--- 
ખાખોા દિવસ હું પાણીમાંથી બદાર કાઢેલી માછલી માફક 
તડફડતી રહી- અરુસુતી માળાના “શું કરૂ શું કરુ| એ મણુકા 
ફેરવતી હું બેડી હતી. 
શાત થઇ. બહારનો અંધકાર ભેળ મને થડું--અરુણુ દુઃખના 
છાધકારમાં ગમે ત્યાં અથડાય છે. તે કયારે ખાડામાં ગબડી પડરે 
તેની ખખર નથી. તેમનો હાથ પકડી તેમને રસ્તા પર્‌ લાવવાની 
જર્‌ર નથી ? કહેવાય છે ૩ જવપરોતિના, પ્રકાશન આગળ કોઇ પુ. 
છાધારું ટકી શ્રકતું નથી.' તેો--- 
અહ્ઠાર દસના ટકોરા પડવા લાગ્યા. અરુણુના ફેટા સામે 
મે' નનેચું. 
મારું મત મને કહેવા લાગ્યું, એ મ જરીના યામાં તેતી 
પાસે બેઠા હોય, તેમના હાથર્મા દારૂતો પ્યાલો હોય તે પણુ તે 
ખધું ભૂથી મને આ પળે યાદ કયાં સિવાય રહેશે નહી. 
 અસર્યુ-- 
ડું આંખો મોંચી તેમતી મૃ્તિ--મારા રેવતી મૃતિ'તું ચિ'તન 
કરવા લાગી. અસ્ણુ-- 


સતને ચોખ્ખી બુમ શ્'ભળાઇ, “ ઉપા, એ! ઉષા !' 


મે' આંખો ઉધાડી બોડિ”ગ બહારના રસ્તા પર છેયું. અસ્ણુ 
સને ળેલાવતા તો. નહીં જોય ? 


ક ટેબલ પરને તેમતો ફેટા જાણે બોલી લાશો, ર 
“ઉષા | મે' તતે કેટલી બોલાવી પશુ તું હી અહીંયાં ?” 


૧૩૬. 


દા રહા હાર હાદા તા સલાહ હાદાટહાટાદદલદાદલદા સાટા દરાલાદડાટટાતમરસ:ાદંસદાાદસાદલદદાદારાતસતદદદતાદાતતાસદાદસતદદદદાતાટદારટ ત... 


૧ ગમીઆશસુ' ન 
યુ 'જરીના ખ'ગલામાંથી અરુષણુ મને બૂમ મારી 
_ચ્રભારતા ફ્ોવા જોઇએ. 


કેહે છે ને કે કેટલાક માણુસો ઊંધમાં ચાલે છે? પ્રેમના 
ધનમાં દું મુઠ્ઠીએ7 વાળી દોડવા લાગી, 


ભોડિ”ગની તાર્વાળી વાડમાંથી નીકળતાં ઉતાવળમાં માર્‌ 
_શાડલાને છેડે એક તારમાં ગુ'ચવાથે, ઉતાવળમાં અતે ઉતાવળમાં 
“એ'ચાખે'ચ કરતાં તે ફરાટવો. મારા મંતે નિરધાર કર્યા કે અસ્થ્‌ 
મારા આ સાડળા જેવા હાલ કરે તો પણુ મારે તેમતે છોડવા નહીં. 


હું અધારાર્મા દોડતી હુતી. કાંટા, પયરા, સાપ, વીંછી, ભૂત, 
મ્ેત મને કશ્ચાની બીક્‌ ન હતી. 


માશ રસ્તો તો હું નથી ભૂલથી તે જેવા વચ્ચે હું એક-ખે 
વાર્‌ થોભી ગઇ. પણુ એ વિલ'બ પણુ મને ન રચ્યો. મતે બોટમાંથી 
ખચાવી ધેર લાવ્યા પછી અરુણે “પ્રેમળ જ્યોતિ તારે' ભજન 
'સમળ્નવ્યું-સ'ભળાવ્યું હેતું તે યાદ આવ્યું. તે જ ર્બુવીર મારો 
જવનપથ ઉન્નળરો---ટું આમળ દેડી. 


સ'જરીનોા બ'ગલે પાસે આવતો જતે હતો. 


હું ગીચ ઝાડીમાંથી પસાર થતી હતી. હ્રએેકદમ મારા પગમાં 
ર૪ ખૂગ્યું. પગ કપાયો! હોય એમ લાગ્યું. એ કાચતો ડુક્ડો તો 
નહીં હોય ? તે પગર્માં જતાં મારા મુખમાંથી દુઃખતેો ગેક ચિત્કાર 
“નીકળ્યો. પણુ તે “એ। બા !' ન હતે--પણુ હતો, “ મો અસ્થુ!' 
ા મ 2 મદ 
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' લાજ 
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૧૨ 

ન અ%જરી 

'રુરુ!' મે' ખૂમ મારી. 

કાચ ઉપર્‌ ખૂબ હીંચી તે પડયે હતે. તેણે ઊચુ' નનેયું. 

મે' પૂછ્યું, “હમણાં બ'દુક્નો જે અવાજ થયે તે સાંભળ્યો* 

'હા, ક્રેણે ગોળી છેડી ?' 

“મે”. 

જાના ઉપર ? 

“ટોમી ઉપર. 

મારે હાથ અરણુને બતાવતી ડું ભોલી, 'જુએ। તો, પીદિયા એ. 
હમણાં કેટલો મોટો ઉઝરડો શય ?' 

ટૉમી મારે કેટલે! માતીતો! હતો તે અરુછુતે ખબર હતી. મને 
શાગ્યું--મે ટામીને મારી નાખ્યો તે સાંભળી તે ગભરાઇ જરે. 

પણુ તે તો અત્ય'ત સ્વસ્થતાથી બોલ્યે. 


હામીને માર્મો! છૂટયો બીચારો. કોઇ કોણ વખત તો જીવવા 
કરતાં મરવામાં જ વધારે આન'દ છે.' 

હજ દું અસ્છુતે છતી શકી નહં. મતે મારી જત ઉપર. 
સ્ુસ્સાં ચડયો, 


ગ ગ ર ર 
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ક. અરણુના જીવનમાં મ'જરીને સમાન તથી, તતુંચ આ! વાકય જે 
વખતે મે' વાંચ્યું ત્યારે મારી દિ'સકજૃત્તિ પૂરેપૂરી ન્નગૃત થઇ. પોતાના * 


. જીવનશાં સમજરીને જગ્યા કરી આપવા માટે મોટા-મોટા લેકેોએ 


_રૃથાની મૃતિએને ફેક દઇ ખાલી મ'દિરો મ'જરીતે ચરણે ધર્યા 
હુર્તા. પોતાની પત્તીઓઆતે નોકરડીએ। તરીકે ગણી, તેમતા આલીશ્ઞાન 
પલ'ગાો સ'જરીને સ્વાધીત કર્યા હત।ા, કૈયાં-છેકરાએને ભૂખે મારી 
મ'જરી માટે પાંચ પકનવાન્તે તું નેવેછ ધયું' હતું! અતે આ ભામરા 
ગ્મરુણુ અભિમાનથી મતે આવે! ઉપદેશ આપે કે “ મારા જીવનમાં 
સ'જરીતે સ્થાન નથી? / 


આ શખ્દો મગજમાં ઊતર્યા તે વખતે મે' પ્રતિજ્ઞા કરી ૩ 
મારા પગ પાસે તેને રેળાવું તા જ હું મજરી. 

“ અરુષુના જવનર્મા મજરીને સ્થાન નથી. ' અરે! સ્થાન 
નથી શું ? સ્થાન કરી આપવું પડરી, એવે! ઉત્તર મારી જીભ ઉપર 
રમી રશ્રો હતે. 

પેલા ગાંડિયા કિરીટને ઘેર બેલલાબ્યો. તે તો મજરી પાસે 
બેસી ચા પીવા મળશે એમ ધારી ડું કહું તે કરવા તૈયાર થયો. 


કોઇને પણુ કલ્રા વિના તેણે મને અરુણુતી રૂમમાં લઇ જળ 
ખેસાડી અને અરણુ અર્‌ પેસતાં જ બધાને બોલાવી લાવ્યે. 


હું દાવ જીતી. પતિપત્ની વચ્ચે ધેમ ન હોવાથી અરુણુના 
પલ્'ગ ઉપર મ'જરી દેખાશે એટલે મે(ટો ભડકા થશે એવી મારી 
કલ્પના સાચી ઠરી. અધૂરામાં પૂરૂ ધરમાં દસ-વીસ રિજી માણુસે 
ભેગા થયા હતા. આવે પ્રશગે પોત્તાતું શીલ અતે ચારિમ્મ દૅખાડ- 
વાની ખા શોકને હેશ હેય છે. આથી તે ખળતામાં થી હોમાયું. 


૧૨૯. 
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ક મ'જરી4 





 અસર્ંણુ સાચેસાચ ગભરાઇ ઊઠયે!- તરફડતા તે મારે હાથ લઈ 
ી ધરતી ખહાર્‌ આવ્યા. % 
વાધ કબજે થયો હોય એમ મને ભાગ્યું, પલે વાધ પાંજરાર્મા 

_કશ્રુરાય તો પશ તે તેતો સ્ત્રશાવ ફાઇ ખદલે ? 
 થકૈર આવર્તા મે તેને દારૂનો પ્યાલો આપ્યો. ' 

“આ સુખ આપનારું ત્રીજુ' એષધ.” 

તે હસીને ખોલ્યો, 

' એક પ્યાલાથી રું યવાનું છે ? ' 

એકાદ અવ્વલ ન'ખરના દારૃક્યાની માપક તેણે પીવાની 
શરૂઆત ઝરી. 

મે તેને કશ્યું, 

' પીવામાં પણુ મર્યાદા હોવી નેઇએ. ' 

તે કેવું વિચિત્ર બોલ્યે, 

* જીવતું મન મર્યાદા નનમુતું નથી. ' 

ભે દિવસમા તો તે ઠેઠ પદંચ્યો. તે આમ પીગે તેતી મને 
ધક ભાગવા માંડી. 

“દારૂના ટીપાતે ન અડનારા તમેન” 

મતે આગળ બોલતાં અટકાવી તે ખોલ્યો, 

“ફના ટીપાને ન અડવામાં સુખ છે એમ મને લાગતું હું. 
પણુ તે ત્યાં મળ્યું નહીં. હવે દારૂના પીપમાં તે મળે છે ક નહીં તે 


મારે નેવું છે. મારા અ'તરમાં લાગેલી આગ શુન્ઠાય ક ્ત્ધા સુધી 
હું: પીધા કરવાને છું. 


૧૪૦' 


જ બારસ રુ 
 લતૈમના આવા પા શાંભળ' એટલે મારું મત દબાઇ તય, 
દારૂની ધૂતમાં પણુ તેતું મત મફમ હતું. રાતે બાર્‌ વાગતાં દીવા. 
ઉપર્‌ ઝપાટ નાખી બળી જતાં એફ પત'ગિયાં સામે આંગળી કરી ખોલ્યો, 
“જીવે છે, હજી પત'મિયું જીવતું છે.' 

દુઃખ ભૂલવા તે અથાગ પ્રયત્ન કરતો હતે. પણુ આ પ્રયાસોમાં 
પષ્યુ તે મજરીના પગ ચાટતો! નહોતો થયો, પીને બેભાન થાય ત્યારે, 
“એક હાથમાં દારૂની બાટલી અને ખીન્ન હાથમાં તારે હાય લઈ હું 
આખા ગામમાં કફ્રવાનેપ છું,' “મ'જરીથી દૂર રહેનારો અરુણુ મરી 
પરવાયૌ.' એવું કઇ તે બબડતો પણુ જરાક ચુહ્ધિમાં આવતાં જ વેતું 
લડાયક માનસ્ન ફરી પ્રમટ યતું. 


પોતે મ'જરીના મિત્ર તરીકે તેતા બ'મલામાં રહે છે તે બતાવવા 
તેણે પોતાનાથી બનતું બધું ક્યું“. મે' મનમાં નકો ઝયુ, માર્‌ 
ઉપર્‌ હૂકમ ચલાવનાર આ સગરૂર માણુસને સારી શ્ઞક્ષા કરવી 
નેઇએ. કોઇ કેપ વાધ જીવતા પકડાત! નથી એ વાત સાચી છે. 


દારૂ તિના તેને જરા વાર ચાલતું ન હતું. એવી સ્થિતિમાં તેને 
રસ્તામાં નાખી દીધો હોય તે તેનું ખૂખ અપમાન થાય. એક દિવસ 
આમ તે ખૂબ પીતે પમ્યો હતો ત્યારે મેં તેતે મોટરમાં નાખી 
ગામમાં લઇ જ૪ છેડી દીધો. સાંભળ્યું છે કે મહારાનજ સાફેબ 
%્રટ્લેોય વખત સુધી ગટરમાં આળોટતા પડયા હતા. 


અસરણું ગુસ્સામાં મારે ખ'ગલે આવ્યો. કોઇ એક છોકરીએ 
તેને મારે ધેર્‌ પહેોંચરે કર્યે. 


એ નકકી હતું કે મતે છોડીને દૂર જવાતી ગ્રક્િત તેનામાં 
ન હતી. પણુ આ અપમાનથી તે નરમ લે'સ જેવો બનશે એ. 
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 શાશી માન્યતા ઊ'ધી વળી. તે તો હવ મારા ઉપર્‌ પશુ અધિકાર 

' જમાવવા લાગ્યો. તેને મ'જરીની બીક લાગે માટે મે' ટોમીને ઠાર 
કરમ, અને તે વાત તેને ખાસ કહી પણુ તેતી તેના પર કાંઇ અસર 
થઇ નહીં. હું સિંહતે। શ્રિકાર કરવા ગઇ અને તેતા પ'જાથી મારી 
ગરદન પર ધા પઢયા હોય તેવું થયું. આ પરાભવતી વાત હું રમે 
કરી ભૂલતી જાડ 


છેવટે મને એક યુકિત ચઝી, “કાંટાથી જ કાંટે! કાહવો। ”ેઇએ.' 
“ઓછ જોઇ વ્યકિત સાથે પ્રેમપ્રસંગ પાડી તેતે હાથે અરણુ જન્મ- 
જર ન શલે તેવું અપમાન કર્‌ાવવુ' તે અસભવિત નહેતતુ. 

મતે ન્ેધ્તો હતે! તેવો પુરુષ મારી પાસે જતે જ ચડી આવ્યો. 
“*“ભેનકા' ચિત્ર શરૂ થયું તે દિવસે અમારી મુલાકાત થઇ. સાડા છના 
શર્મા દું એકલી બૉક્સમાં બેઠી હતી. વિશ્રાંતિના વખતમાં અમારી 
કે'પતીના મેતેજર એક રૂખાબદાર અ'શેછ સટમાં સુશોભિત યુવાનને 
લઇને મારી પાસે આવ્યા. તે યુવાને સુંદર અગ્રેજમાં મારું અભિ- 
નં'દન કર્યું. 

તેનું નામ હતું વિહારી. તે પાંચસાત વષ મમમમેરિકા રફી આવ્યે 
“હતો. બાકીના શોમાં તો તેણે હોલીવૂડની કેટલી વાતો મને કહી ! 


મારા જેવી નટીએ દરિદ્ર દેશ્રમાં ફેરિયર ગુમાવવા કરતાં અમે- 
'રિકા જવું એવી તેણે ભારપૂમ'ક સૂચતા કરી. આંગ્રેજી ઉચ્ચાર, 
4સિનેમા ટેકતીક, વૃત્યકલા, એ બધું મતે ખતરા તે એક પગે તૈયાર 
શમે. જલદી અમેરિકા પાછા જવાતો તેતો કાય'ક્રમ દતો. તેની 
સાથે દું પષ્યુ ન1ઉ' એમ મતે યયું. ત્યાં આ અસ્ણુ કરતાં હકર 
ગણા મોટા માણુસે! મારી પાછળ ગાંડા બતવાને! સ'ભવ હતે. 
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 વિદારીએ કહયું, 
“હોલીવૂડમાં નટીની બરદાશ્ન રાણી કરતાં પણુ વધારે થાય છે.* 
_«યાંનું ચિત્ર વારવાર માદી નજર સામે આવવા લાગ્યું. 
'ગેનકા' પૂરું થયું, અને વિહારી સાથે હું બ'ગલે આવી. આ 
"હરીમ્તે જેઇ અરણુવુ' મોં કેવું પડી જશે એ વિચારે મતે ઘણી 
ગલીપચી થવા લાગી, 
મારે નવો ભક્ત વિહારી તે! મારી પ્રશ્ન'સામાંથી ઊ'ચા આવતો 
ન હતો. 
“તારા જેવી અપ્સરાનતે અમેરિકામાં જન્મ આપવાને બદલે 
આ દરિદ્રી દેશમાં નતાખતારે! બ્રહ્મા મહા મૂખ' હોવે જેઇએ.. તારુ 
સેનકાનું કામ કેટલું, કેટલું સુદર છે |! પણુ આ જગલી રેશ્માં 
કાઇ થવાનું નથી. મજરીદેવી ! હવે તો બસ એકજ વાત. ચાલે 
અમેરિકા. ચાલે જઇએ, હેલીવુડ, હોલીવુડ, હેાલીવુડ ! ' 
વાતો કરતાંકરતાં અમે દીવાનખાનાર્માં બાવ્યાં. વિહારીનું 
જ્યાન ટેબભપર પડેલી એક બાટલી અને પ્યાલા પર પડયું. તે 
હસરતાહસતાં બોલ્યે, 


“અહો તારા તોકરથાકર પણુ ખૂબ શોખીન દેખાય છે? 

અરુણુને ચીડવવાની આ સો તક હતી. મે' હસીને 
જવાખ ખાપ્યે, 

' આ કાંઇ નોકરચાકરતું કામ નથી. ' 

“ તારે?” 

* એઢ કૂતરાતુ 7 
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“ ફૂતરાનુ' ?' ત્યારે તો આવે દારૂડિયો કૂતરો ચેસ નવો. 
જોઇએ. ી ક 
મૈ ગ્મરુણુ તરફ આંગળી કરી. તે શુદ્ધિમાં હતો. તે ઝડપથી 
અમારી તરફ આવ્યો અને ૬મામમાં ભોલ્યો, 

“હું કૂતરો નથી, મ'જરીતે હું મિત્ર છું.' 

તેર લેવાની આવી તક ક્રોણુ વી નાંખે? 

મેં કહું, 

“ ગટરમાં આળોટતા માણશો સાથે મ'જરી મેત્રી રાખતી નથી.”” 
અસ્શે વિહારીને નરાબર્‌ ધારીતે જયો. પછી એ બોલો, 

“અમેરિકાર્મા તે! જાણે ગટરજ નહીં હાય કેમ ?' 

તે વિહારીતે ઓળખતો હોય એમ લાગ્યું. 

વિદારીએ તેને રોણ્‌। માયો, 

“એ! ! ગટરશ્રાસ્રતિશારદ ! પોતાતી બૈરીને સ'ભાળવી છેડી -- " 


અરુણુ વિદારી ઉપર વાધની જેમ ધસી ગયે. એ તો સાસુ 
ચુ કેમેકે ત્રયુ તોકરોએ આવી તેને અટકાબ્યો; નહીંતર--- 


હું હ્રીને મતમાં ખોલી, 


“બેરીની બાબતમાં આવે! ગુસ્સો સાધારણુ રીતે ધણાતે આવે 
છે. આ કુલીન આખાની વારે ધડીયે શું ભાંજગડ હેય છે તે 
તેમને જ ખખર્‌.' 


પછી 'મે' મારા તે!કરોતે હૂકમ. કમો 
“એને ધરતી કહાર કાઢી મૂકા.' 
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મારા થઆ શ્રખ્દોથી તેને બધો કેફ ઊતરશે અને ડું કર્યા 
જઉંખએેચમ દયામણા મોંએ કહેશે, તે મારા પગ પાસે રડી પડશે : 
એવે મારો ખ્યાલ હતે, પણુ ચીડાયેલા ફૂતરાતી જેમ મારા ઢારીર 
તરફ ધસી આવી તે ખોલ્યો, 

“તને શું એમ લાગે છે કે એક હાડકા માટે મે મૃતર્ક 
સારામારી કરરે? 

ખા અપમાન ચંહુન થવું અશક્ય હતું. 

_અ'જરી અભિમાની હોય તો પણુ તેને પૈસાતો મોહ નથી એ 
બતાવવા માટે ગમરુણુતી ખેન્કબુક મે તેના ઉપર ફે'કી. બાભારામને 
મે હૂકંમ આપ્યો, 

“ખા ળળનવરને બદાર્‌ કાઢ. 

તોકરાએ તેને મજબૂત રીતે પકડયો હુતે।. તેમના હાથમાંથી 
છૂટવા પ્રયત્ન કરતો તે બોલ્યે, 

“પહેલાં આ નાગણુના દાત પાડું છું અને પછી-- 

બધાખએે મળી તેતે બહાર કાઢયો. બાલારામે જઇ તેને કોટ 
અને ખાટલી આપી તેને વિદ્દાય કર્યે. 

મારું મન અત્ય'ત અરવસ્ય થયું. મારા ઠેઠે તિજયના વખતે 
તેણું 'નાગણુ' કહી મારું અપમાન કયું” હતું. આ અપમાનનું વેર્‌--- 

તેનું વેર બરાબર લધ શકાશે એમ વિદારીઝએે જ્યારે કશું 
યારે મને ઠીક લાગ્યું. તે ખૂખ હોશિયાર દેખાતો હતો. પેલી નીલમતી 
કાંઇક ભાંજગડની તેને ખબર હોવી નેઇએ એમ તેતી કોઇ કોઇ 
વાત ઉપરથી જણાતું હતું. 
૧૪૫ 
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ન મજરી ક 


પાશ્ચાત્ય નૃત્ય-ક્લાને! પહેલે। પાઠં તે મતે શીખવવા લાગ્યો. 

નૃત્ય શીખતાં મતે ખૂબ આન'દ થયે।, મારા મનને કાંઇ પણુ નવીનતા 
જેઇતી હતી તે વિદારી પાસે સારા પ્રમાણુમાં છછે એમ લાગ્યું,દાદીવું 
પેલું વાકય મને યાદ આવ્યું," 











“સ'જરી! છીવત એ ગક જુગાર છે. 


પેલા શેઠે અતે રજવાડાઓને! મદ ઉતારવા મે' અરુણને પકડયે।, 

સતા અભિમાતના પૂરેપૂરા ચૂત કરવા વિદારીને પાસે રાખ્યે।. ચાર 
મહિના પછી અમેરિકા જઇશ ત્યારે વિદારી પણુ બાજુએ રહેરો 
અને ખીબે-- 


જવનને। જુગાર રમતાં અત્યાર સુધી મજરીએ નાતા-મેોટા 
આબ દાવો જીત્યા છે. હવે જિ'દગીને! સૌથી મહત્ત્વને દાવ જીતવાની 
શ'જરીએ શ્ઞરરૂઆત કરી છે. અમેરિકા ગયા પછી સટા-મોટા 
નટો અને મોટા-મોટા કારખાનાવાળાએ મારી આશ્ષપાસ નાચશે 
ગએટલુ'જ નહીં પણુ હિંદુસ્તાનના 1 કાઇ બડે રાજવી પણુ મારી 
પૂ'હે લાગશે. 


તે રાતે મને વારવાર ગમમેર્‌કાનાં સ્ત્રપ્તા આવવા લાર્ગ્યા. 


વચ્ચે એક સ્તપ્તમાં અરુસુ દેખાવા લાગ્યો. તેતે ચિત્રપટતે। 
નાયક કેશે કવી, કોતે ખબર | ડાયરેકટરે મારા તરફ આંમળી 
કેરી તેતે કહું, 


“ મા તમારી નાયિકા.” 
તે બેપર્વાઇથી પીઠે ફેરવી ખોદ્યો, 
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ઝમકદાર! 
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'જે બાઇતું માં. પણુ જેવું નથી . તેતે પોતાની નાવિક! 
જાણુ બનાવે ?' 
 શ્વપ્તમાંથી ડું ”નગી. અરણુતા સ્વપ્નના 'સખ્દો મને માદ 
આવવા લાગ્યા. સને લાગ્યું કે, “નામણુ, નાગણુ ' કહી તે મને 
ચીડવે છે. 

તે અદસ્ય અસુઘુતે મે કડક મામાં કહ્યું, 


 *નાગણુ પોતાનો ડખ કદી ભૂલતી નથી. આજે અગર કાલે 
આ નતાગણુ તને એવી તો કરડરો--” 


મ હ મ 





૨૩ 
“૫ સરુણુ હ 


“એ પારામાં એક ગીચ ઝાડીમાં આવીતે હું બેઠો. મારા મનર્મા 


આવ્યું--કાઇ નાગણુ સરકતી આવી મતે કરડે તે! કેવું સારું યાય | 
તોજ ત્રણુ કલાકથી અ'તરમાં જે અતિશ્ચય ભય'કર દાવાતનલ સળગ્યો 
છે તે કાંસક શ્રાંત ચશે. 


આ દાવાનલમાં કળીએ બળતી હતી. પ“ખીઓના ૪'ડાએઓની 
રાખ થવી હતી. મોટા મો।ટા ઝાદોતી ડાળીએ! કડકડાટ કરતી વૂટી 
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પડતી હતી. દરેક મિનિટે પડતી એ ભા મારા માથા ઉપર પ્રદારે 
જરે છે એમ મતે લાગતું ફવું. 


શારું મત વિચિત્ર અસ્તસ્થતા અનુભ્રવતું હતું. તેતી આગળ 
દુનિયાની બધી ધાતકી શિક્ષાઓ મને સોમ્ય ભાગતી હતી. શીંતમાં 
જીવતા ચણી રેવા, જીવતો માણુશ્નના શરીરની ચામડી ઉતારવી, હાથીને , 
પગે કયડવા, એ દરેક શિક્ષા ગુનેમાર્તી વેદના મેડા વખતમાં હમેશ 
માટે શાત કરે છે. ક 

છેલ્લા દોઢ-બે મહિનાથી હું આ । વેદનાથી એકસરખે! તળાતો 
તવાતો શેધષાતો હતો. સજરીના ધરમાં પગ મૂક્યા પછી આ યાત- 
નાખે! ભૂલવા દારૂ પી મસ્ત બનવું એ માત્ર એકજ ઉપાય મારી 
પાસે બાકી ર્શ્ઞ હતો. 

આવડી કૂર શિક્ષા મતે થાય તેવે મે* કયો ચુતે કર્યો હતે। 

અક જ-- 

મારા ધરને ચાહવાતે, મારા પોતાના માણુસ ઉપર અ'તરથી 
સ્નેહ કરવાનો, પ્રેમ કરવાની ઇચ્છા ફરવી એ શું ગુને। છે ? 

હા, ઉત્કટ પ્રેમ ક;વા જેટલે! બીજે મોટે અપરાધ જગતર્મા 
બેક નથી. આપણે આપણું સર્વસ્વ સમપી'એ અને ખબીન્નઓ તે 
રાડીતી કિ'મતે મૂલવે એ કરતાં વધુ દુઃખ દુનિયામાં બીજનું એકે નથી. 

મારા ઉપર જીવનારેો કિરીટ મ'જરીને મારી રૂમમાં લાવી 
બેસાડે, મારી નનતત ઉપર નાચતાં પોતાની સમાજસેવાની હેૅશ્ન 
પૂરી કરનારા ષનસુખરામ મતે વ્યભિચારી નહેર કરે, મારી ભાવ- 
નાતના ચૂરે-ચૂરા કરનારી નીલમ પોતાના અધિકારની પાયમાથી મારે 
બૂમાબૂમ કરી મૂકે-- 
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* તેરચરુ ન 
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 શમોહ | તે પ્રસંગ યાદ આવે છે કે માફી આજુતરાજી પથ્થરની 
ખાણુ હોય અને દરેક સુરંગના ભડાકા સાથે એક એક તીદ્યુ પથ્થર 
આકાશમ ઊ'ચે સુધી ઊડી મારા માથા પર આવીને પટકાતે હેય 
એવેો મતે ખ્યાલ આવે છે. તે દિવસે સાંજે અરણુ ધરની બહાર 
ન નીકળ્યો હોત તો ખીજે દિવસે તેતી રૂમમાં તેનું શબ લેને 
જોવા મળ્યું હોત. 


પણુ તે દિવસે થર બહાર આવીતે અને તે પછી પણુ મે' જુ 
સુખ મેળવ્યુ ? 

તે વખતે મને લાગતું, મજરી એ જીવતા વાધને ચાહનારી 
એક વિચિત્ર ઓ છે. પણુ મારે અનુભવ જુદું કહેતો હતો. તેને 
વાધ જીવતો જએેઇતો ન હતે. પોતાનુ શિકારી કોશલ્ય લેકાતે દેખા- 
ડાય તેટલા માટે દીવાનખાતાર્મા પાથરવા માટે તેતે મરેલા વાઘતા * 
ચામડાની જરૂર હતી. 


અરષણુતું જીવન આટલું તિજ'વ નથી, ફ્કત પ્રદ્શન માટે નથી, 
એ જ્યારે તેણે નાણયું--અતનુભવ્યું ત્યારે તેણુ મને ખગલાની 
અહાર્‌ કહ્યે. 

ડં 7 2 

ઝાડીના અ'ાારામાં આગિયા ચમકારા મારતા હતા. મારા 
મનર્મા આવ્યું--જવન દુઃખમય છે તે સમન્યા છતા માણુસ જીવવા 
માટે કેટલાં વલખાં મારે છે | પણુ તેનું જીવતર એટલે આગિયાની 
સાર્ક ઊડવું. આ ખધષા આગિયા પકડું, તેમને ચોળીને મારી નાખુ 
અને પછી ઝાડીના એફાંતર્મા મારું ગળુ દાબી આપધાત કરું ગેવો 
નવચાર મનમાં ફરકી ગયે. 


૧૪૬ 


ર ક ' રાણ 4 
 અયરથી] પાણ સા ણા મે છે શું કામ? 
સુખ સાટે ? છઢ! સુખ એ પારસમણિ જેનું છે. તે જીવનમાં 
મળે છે--કવિની કલ્પનામાં, સાહિત્યની પરજ્ઞાષાર્મા. 
માતવતા અને સુખ એ ખેતેો આ દાુંનયામાં કાંઇ સ'બધ 
નથી. જો જગતમાં સુખી થવું હોય તો વાધની જેમ ખબીનનું લોહી 
પીવામાં આનદ માનવે! નેેઇએ. જેને તીતિ, ત્યાગ, કત'ભ્ય, 
માણુસાઇ, પ્રામાણિકતા એ શ્રખ્દ્દો શૂલર્તા આવડતું નથી તે માણુસ 
આ જગતમા સુખી થવા માટે નાલ]યક ઠરે છે. 
ગ 6 ૯ 


સ'જરીના બગલામાંથી સંગીતના અસ્પણ ચર સ'ભળાતા હતન 


તે સૂર સાંભળવાતું મારે માટે અગ્ર યઈ પડયું પય બેઠે! હતે 
ત્યાંથી ઊઠીને જવું પણુ કયાં? નદીતા ધરા સિવાય બીજે કયાંય 
જગ્યા ન હુંતી. 

છઆાલારામે કોટતી સાથે સને દારૂતી બાટલી પણુ હ્રાથર્મા 
ખાપી હતી. 

ખૂચ ઉધાડી બાટલી મે' મોહે અડાડી, થોડે વખત મસ્ત યણ 
સુખ અતુભવી પેલા નદીના ધરામાં જઇ કૂંદી પડીશ એવે વિચાર 
મારા મનમાં આબ્યોા. 

મેં પાંચ-૪ ઘ્'ટડા ભર્યા ન ભયો ત્યાં દૂરથી ટફારા સ ભળાવા 
લાગ્યા. એક, બે, ત્રણુ. ન 

છેવટના દસના ટકેોરાએ મને ઉષા યાદ આવી | 

મારી ઉષા ! 
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આ કપ ઉષા મને યાદ કરતી હશે. અત્યારની હ્ણુ તેની 
છે. અત્યારે અસ્ણુતી તે હકદાર છે. આ ક્ષર્‌ અરણુ ઉષાતે। છે. 
બોડિ”ગર્મા તે મારા ફોટા પાસે ફૂશ મૂકતી હશે, તેની પુજા પણુ 
કરતી હરે. 

અતે તેતો આ દેવ અહીં મોહે દારૂતી બાટલી અડાડી-- 

મે' શેડાક કરીને હાથમાંથી ખાટલી ફ્રેજી દીધી. તે તૂટી. તેના 
કાચ બધે વેરાયા, 

હું બે ઢી'ચણુ વચ્ચે મારં માથુ' ઢાળી આકદ કરવા લાગ્યો, 

'ઉષા, ઉષા” 

આમ ડું કેટલીવાર ખેઠે કોને ખબર ? 

એક ચીસ મારા કાન ઉપર પડી. હું ચકિત થયે, 'અરણુ, 
એ અરુષુ' કરીને કોઇ બેસી ગયું. ' 

તે ઉષા હતી. 

ઝર ઝર ઉ 


મારી બાટલીના રસ્તા પર્‌ પડેલા કાચતો એકાદ ટુકડો ઉષાના 
પગર્સા વાગ્યો! હ્ોવે। જેઇંએ. 

ઝાડીમાંથી બહાર આવી મે તેને બેસાડી. ઝાખા પ્રકાશમાં 
મારા હાયથી તેના પગમાંતે ટુકડે મે' સાવચેતીયી બહાર કાઢયે।.. 
ટુકડો કાઢતાં પગમાંથી ખૂબ લોહી વહેતું હોય એમ લાગ્યું. જખમ 
પર પાટે બાંધવા કેટમાંથી રૂમાલ કાઢી હું તે ફાડવા લાગ્યો. 

મારે હાથ ઝાલી ઉષા ખોલી, 

"મારા છેડામાંથી ચીંદરડી ફ્રાડો તે? દોડતાં આવતા એ 
ફ્રાઢયે। જ છે.' 
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મા પડ પારા યા કા મારું મન ર ક ચડયું--* 
આ ચસ્કેલી છેકરી મારા માટે બોડિ”ગમાંથી દોડતી આવી. આ 
ધાંધલ-ધમાલમાં તેનો છેડે કશ્નાક્માં ભેરવાઇ ફાટયેો. કહેવાય છે ને 
3, “આનું બધું પાવિશ્ય તેની સાડીતા છેડામાં હેય છે ? મારે માટે 
ઉષા પોતાને! છેડે ફાટવા દે! શું થવા માંડયું છે આ ? 

તે પોતાનું જીવન વેડષ્ી નાખે એટલી ખધી આ દારૂડિયા 
મ્મરૃણુની કિમત છે ખરી ? ભક્ત માટે દેવતાએ નરકમાં ફૂદી પડવું ? 

પાટો ખ'ધાયો એટલે મે ઉષાને કહ્યું, 

“જેવી આવી છે તેવી ખેડિગમાં પાછી જા.” 

“તમને અહોં મૂકીને ? કદી નહીં. 

“આવી રીતે મષ્રરાતે મારી સાથે તતે કોઇ જેશે તો ? 

“હું મધરાતે, રાત-ખેરાત તમારી પાસે ભણુતી ન હતી !” 

“તે આન'દ દારૃડિયો ન હતે.” 

મારાં બ'તે હાય પોતાના હાયમાં દબાવતી તે બોલી, 

“આવું ગમે તેવું શું બોલે। છે 

“ગમે તેવું ?' 
મારું મોં હું તેના મેં પાસે લઇ ગયો. મોંમાંથી આવતી 
બદખો આવતાં તે પોતાનુ મોં ફેર્વી લેશે એવો મારે ખ્યાભ 
હતો. પણુ તે બિલકુલ હાલી નહોં: જણે તેના નાકને કાંઈ વાસ જ 
આવતી ન હેય એમ લાગ્યું. 

ગમે તેમ કરી મારે તેને બોડિ”ગમાં પાછી મોકલી આપવી હતી. 
હું ૭હડેચોક નરકને રસ્તે દોડતો જતો હતો. આવી સમિતિમાં ઉષાને 
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' હાથ મારા શાં માનો મને રૌો કાફ હતો? ણમ ગમે. 
 લૈટલે! પાપી હોય તો પણુ જેના ઉપર પોતાતે પ્રેમ હોય તેણે પણુ 
જોતાની સાથે નરકમાં આવવું એમ તેતે લાગે "ખરું ? 


ફરી ઉષાના મોં પાસે માં લઇ જઇ ક્ષણુવાર થેલી હું ખોલ્યો, 
“હવે તો ખાત્રી થઇને ? 
તે હસતી, આન'દ પામતી ખોલી, 
 _“થ૪,--એક માણુસ કેટલું ખોડું ખોલે છે તેની પાકી ખાત્રી યઇ..” 
હુ' ચકિત થઇ ગયે. 
ર પૂછયું, 
“હે ખોડું ખોલું છું? મારા મોંમાંથી દારૂની વાસ નથી આવતી?” 


મારા બેય ખભા પર પોતાના હાથ મૂકી મારૂં મોં સૂતી 
ઉષા બોલી, 


“ના, ના, ના.' 
આકાશર્મા વીજળી ચમકવા લાગી દતી. 
મારા ખેય ખભા હલાવી સગદ્‌ગદ્‌ અવાજે પ્રેમથી ઉષા ખોલી, 


“અરુષણુ | તમે સ્વમ્ર્મા છે. તમને બહુ ખરાખ સ્તરપ્તું આવ્યું 
છે. “ગે।, અરણુ ! નાગો. આ ભય કર સ્વમામાંથી જલદી *નગે।.' 





દેવે મારા હદયમાં વીજળી ચમકવા લાગી. અરધી ક્ષણુમાં તો 
તૈણે હદયનો ખૂણે ખૂણે અજવાળી નાખ્યો. 


અાપધાત કરતી ઉલષાને આજ શ્ાખ્દેથી મે સાંત્વન આપ્યું હતું 
અતે દવે તે એ જ શાખ્દોથી મને ધીરજ આપતી હતી. 
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અશઅજરી સાથે હુ રમી બહાર તીકલ્યો તે ડી એક 
પ્રકાર ન હતો? આખી જિંદગીમાં જેશે જવનતું ઉદાત્તપણું જરા 
વાર પણુ અતુશવ્યું નથી તેવી સુંદર સરીતા સદવાસમાં સુખ મેળ- 
વવાને। પ્રયાસ કર્વે।--દારૂના પ્યાલામાં પોતાના દુઃખો ડુખાઠવા 
પ્રયાસ કર્વો--અ આપધાત કરવાનાં ચિત્રવિચિત્ર સ્વર્પો। નથી શું ? 
ઉષાનો હાથ હાયમાં લઇ હું ચાલવા લાગ્યો. 
સક 26 2 
અમે ખે નદી પાસે આવી તેના કાંઠા ઉપર બેઠાં. 
નીલમતે। હાય હાથમાં લઇ હું નદી પર આવ્યો ત્યારે આછી 
રૂપેરી ચાંદની હતી. સાપ દેખાવાને! હૉંગ કરી મ'જરી ન્યારૈ મને 
વળગી ત્યારૈ બરફના વરસાદ જેવી ચાંદની છવા હતી. આજે તે 
જગ્યાએ ઉષા અ'ધારામાં મારી પાસે આવીને બેઠી હતી, પણુ તે 
ભય ચાંદની રાતો કરતાં અ અ'ધારી રાત મને અતિ સુખદાયક લાગી. 


મ'જરી અને નીલમના લીધેલાં કે આપેલાં ચુ'ખતેો કરતા 
. ઉષાનું ભસ્તિત્વ માત્ર વણુ સ'જીવની રંટવું હતું. 

મે' નદી તરફ જેયું--નતીલમ અને મ'જરીતી સાથે દું નદી 
પર્‌ આવ્યો ત્યારે તેતો પ્રવાહુ છીછરો હતા. ન્યાં ત્યાં રેતીના ઢગ 
દેખાતા હતા. 

કાજે તે નદી બતે કાંઠે ભરપૂર તાચતી-ફંદતી જતી હતી. 

મદ મહ મ 

સવારે ગામ જઈ ગરીબ-ચુરબાંતી વસ્તીમાં ઉષાસે એક નાનકડું 

થર શોધી કાઢયું, એ ધરમાં ખે દિવગસમાં તેણે આખો સ'શ્ાર 
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વરસાવ્યો. ખે દ્વિસ દું ધરમાં પડી ર્હ્રો. પગર્મા કાચ વાગેલે। છતાં 
ઉપા વારે ધડીએ અદર બહાર પગ-નોડ કરતી હતી. બળ્નરમાં જતી 
હતી, ધર્‌ ગ્રન્તવતી હતી. 

મારું મન સતે કહેતું, ખે-ત્રણુ મહિના પર્‌ આપધાત કરવા 
નીકમેલી આ છેકરીને આટલી બધી શ્ઞાંકત કોણે આપી ? 

ક્રેઇનની મદદથી હાથી પણુ સહેલાઇથી સ્ટીમર્‌ ઉપર્‌ ચહી શકે 
છે એવું મે ઝયાંક વાગ્યું હતું. મતે લાગ્યું, 

'પ્રીતિની શક્તિ પણુ આટલી જ પ્રષળ છે.' 

ત્રોજે દિવસે સવારે ઉષા ચા તૈયાર કરતી હતી. હું ઊયે। અને 
તેની પાસે જઇ ઊભો! રલે।. પડીકામાંની સાકર હમણાં જ ડખાર્મા 
ઠાલવી હતી. સાકર જે પડીકામાં આવી દતી તે કાગળ મે અમસ્તે 
ઊ'ચકયો. ગળ કાલનું તે છાપું હતું. “દારૂડિયા પાછળ ભાન ભૂલેલી 
એક વિધવા છેઈકરીની બોાડિ”મમાંથી બરતર્ષ્રી' આ મથાળા નીચે જે 
હેવાલ છપાથે હતો તે મે' ઉષાતે ખૂખ ખત્ત થઇ ખતાવ્યો. 

તે ખડખડાટ હસવા લાગી. તેને બધી ખબર્‌ હોય એમ લાગ્યું. 

મે કહયું, 

“આમ હસે છે શું? ખોડિ”ગમાં મીરા અને અનિતનું શું 

તે ખોલી, 

“તેમના કરતાં તમે વધારે ફીકલા થતા જખો છે. ચા તેયાર 
થઇ તો પષ્યુ તમે હજી કાંઇ દાતણુ કયું” નથી.' 

ઉષા કહે છે તેમ હું જે ખરેખર્‌ નાને! હેત તો કેટલું સારું 
થાત! ધરતી યાદ આવર્તા મતતે ડ'ખતા વીંછી, સર્માવડાલ તરફથી 
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'જમરૂણુ કા છે . કા તેની જરા પણુ ભાળ ન તાં મારા 
જીવને થયેલી સપ'દ*શતી વેદના, ઉષાના પ્રેમનું અપમાન ચાય એવું 
કાંઇ ન કરવું એવો મક્કમ નિથય કર્યા છતાં મધપાન માટે વ્યાકુળ 
થયેલ શ્રરીરની અસીમ યાતતા--હું નાતો હોત તો આર્માની એક * 
પણુ બામતરે ત્રાસ મને ન થયે! હોત. 

ત્રીજે દિવસે સાંજે ઉષા બશાર્માં ગણ, મારા નવરા પડેલા 
સનમાં ભૂતાવળા *નગ્યાં. તે મતે બહાર ખે'ચી ગયાં અતે હું એક 
આટલી ખરીદી પાછે! આવ્યે. 

દરવાજે બ'ધ કરી હું બાથલી ફોડવા જતો હનો એટલામાં ઉષા 
ધેર આવી. ચીડાચૈલે! ગભરાયેલો હું તે બાટલી ટ્રકમાં છુપાવી આ્યે।. 

ઉષા એક બ ડલ ઊંચકી લાવી. સવારે ત્રણુ-યાર્‌ નવી સાડીએ 
ભાવવાનું મે' તેને કહ્યું હતું. ઉષા તે લઇ આવી હશે એમ મતે લાગ્યું. 

મે ક્યું, 

'એકદમ છેલ્લી ડ્રેશનાનનતી સાડીઓ છે ને?' 

“હ” કહી તેણે બ'ડલ છેડયું. તેમથી તેણે એક પછી એક 
ફેટા કાઢી તે મારા ખ'ડમાં ટાંગવા માંડયા. તિલક, માંધીજી, જવા- 
હર અતે બાખુ ગતુના ફે।ટા ટીંગાડ્યા અને મારી તરફે નેણ તે હસી. 

મે' કહ્યું, 

'તું તો ભારે લુચ્ચી છે.' 

ઉષાએ જવાબ આપ્યો, 

“ગુરુ પોતાની વિદ્યા ભૂલે તે! પણુ શ્ચિષ્યા કંઇ ભલતી નથી. 
“આ મેટાન્મે(ટા માણુસો શું કહે છે ખબર છે? જીવ સાટે જવ 
આપવાને હોય છે, માટી માટે નહો.' 
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| મારે હાથ તેના ગળા ઉપર્‌ રાખી તે દયામણી થઇ ખોલી, 
“પેલા ઝેરને અડવાનું નર્હી હૉ! 
મે ઉષાને વચન આપ્યું, 
“તતે કલા વગર્‌ હું તેતા એક ટીપાતે પણુ નર્હી અડું. 
26 2૬ ક 
પણુ તે વચન અસણે .નહોતું આપ્યું. એક નિખ'ળ માણુસે- 


એક વ્યસની માણુસે--આપ્યું હતું. ઉષા બધું ધરતું કામ કરતી, 


ખજારે જતી, રાંધતી. આમ આખે દિવસ તેને જરા પણુ વિશ્રાંતિ 
ન મળતી ને હું આખે। દિવસ પથારીમાં ચ રહેતો. જણે હમણાં 


એક મોટી માંદગીમાંથી ઊઠયો ન હોઉ ? 


-- ર--બઝતનનનધસી તપતા પ્રાજપાઇ-સરવાઇ ડ૩૦૧ના-બાઇનનાનગ્યાણખન-સ 


------કળાનયા ત ગા ઘુમુભરામાત ૪... -.. 


આ વિશ્રાંતિતો ઉપયોગ કરવા જેટલું મારૂં મન રિથર્‌ થયું ન હૂતું.. 
જ્યારે ઉષા કામર્માં દટાયેલી રહેતી ત્યારે હું મારી ઓરડીમાં છાર્પા 
વાંચતો, હાથમાંનાં છાપાં ઉપર્‌ દણિ એકાગ્ર ચાય તે! પણુ મારું મન 
છાપાંના અક્ષમ વાંચવા તેયાર ન હતું. તે હરહ'મેશ ખળતું રહેતું. 
બળતા મતમાં નતી જૂની યાદગીરીએ।ના કોલસા વારવાર સળગતા 
અતે ખુઝઠાતા અને પછી તે અમિમાંથી કોઇ મને ખે'ચી લઇ જતું 
હોય તેવો ભાસ થતે!. 


પાંચમાં દિવસે સાંજે ઉષા હમેશ પ્રમાણે બન્તરમાં ગઇ. 


મનતી વેદના સબ્ર થતાં મે' ટ્કમાંથી પેલી બાટલી કાઢી, 
રેડીને દારુ રૈેડયો રત્યાં તો-- 


ઉષા પાછી આવી. મને નેષ્ઠ તે જર્‌ા ડધાઇ પણુ તરત આમળ 
આવી ને ખોલી, 
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૧ રુણુ 4 
“આ ઝેર પીયા નથી.* સાતિથા તેશે ભારલીનો બચુ બધ કયો.. 
મે' કહ્યું, ર 
“મારા કાળજામાં આગ લાગી. છે. ભા વિષ પીધા” શિવાય 
“સને કેપ ચડશે નહીં. 
“પણુ પ્‌ ગેહ્લે શ્રાંતિ નહીં ુ 
 મે' કહ્યું,” 
*મારા જેવા માુસને મ્યુ સિવાય _ બાજુ કોય, ક્રાંતિ 
“આપનાર છે ૬” ી 
' તે હસીને બોલી, * 
“પ્રેમ.” 
હું ચોડાઇને બોલ્યે, 
'પ્રેમ? ધર્‌ ઉપર્‌તા મારા પ્રેમતે લીધે તો મારો આ અધઃપાત 
“શયે। છે.” 
. લે શ્રાંતિથી બાલી, 
“તમારે તે પ્રેમ સ'રુચિત હતે।.. આંધળો હતેો.' 
ઉષાના આ ગ્રખ્દોએ મને ચમકાવ્યો. મારા શ્રખ્દોથી અ'જરી 
ચકિત થતી. ઉષાના આ થખ્દોથી મારા મનની ક, તેવી જ 
4સ્યતિ થઇ, 
ઉષા્માં આમ ખોલવાનું સામથ્ય કયાંથી આવ્યું તે કાંઇ મારાથી 
પરૃખાયું નહીં. 
બહાર કોઇ એક ભિખારી તુકારામનેો અભ ગ ગાતો હતે. 
અશંગતે ધ્વનિ હતો, “તારે પ્રેમ સ'કુચિત હતો, આંધળો હતો. 
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હિદાદ પલા હા હરર 


વિજ એ માનવીવું રૃહ છે. ગૃહ એ કાંઈ માનવીનું જગત 1 નથી. તે 
તાશ સ્નેહ આખા જગત્ત ઉપર્‌ પ્રસાર” 
દૂ ઉષા. ભિખારીને શીખ આપવા. બહાર ગઇ. 
2૮ 7% 2. 
ઉષાએ મારા મન ઉપર વિજય મેળવ્યો હંતે। પણુ સામે પડેલા 
હરારૂનો મોહ તેને મારા શરીરથી દૂર ફગાવી દેવા અસમથ- નીવડયે.. 
ઉષા પાછી ચાવી તારે મેં ચીડાધને કહયું, 
“ઉષા | શ્રખ્દની માયાન્નળથી મનને દાવાનળ હે।શવાતો નથી.' 
તરત ખાટલીનો ખૂચ ઉધાઠી દું પ્યાલાર્મા દાર્‌ રેડવા લાગ્યો. 
અરધે પ્યાદ્ષે ભરો. ઉષાએ એકદમ મારો હાય પકડયો. તે ડું 
કટકા મારી ખસેડી નાખવાને જતો હતો ત્યાં તે બોલી, 
“યાલો અરધો જ ભર્યોય છે. હું આખા ભરી આપું ?' 
તેની આંખ શ્રામે જેવાની મારામાં હિમ્મત ન હતી. 
મારી ઉષા--મારા માટે ગમે તે સ'કટ સહેનારી ઉષા--મારા 
જવ માટે જીવ આપનારી ઉષા--તેના પગ પકડી મે પ્રતિજ્ઞા કરી, 
“હું હવે આતે અડકીશ નહીં.' ર 
ઉષાએ બાટલી બહાર નાખી દૅવા ઉપાડી. મે કશું, 
“સારા ટેબલ પર્‌ પાછી મૂક.' 
તે આશ્રષથી જેવા લાગી. હું હસતો હસતો મેલ્યો, 
“આ બાટલી જોઇ હુવે ભૂત પલીતો ભાગી જવાના. 
26 ન 
- બીજે દિવસે અ'ધારું થયું ત્યાર ઉષા અને ડું ધરો લે[કોની 
હ વસ્તીમાં ફરવા ગયા. આ સુચના ઉવષાની હતી. 
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રમક _ 


_ સસલાના ધર કરતા ખરાબ જગ્માએ રહેતા ' ખધા પિ ર 
કામ પરથી પાહા આવ્યા હતા. 


સક ઝું “પટીના દરવાજામાં ઘાસલેટનો ખાલી શીશે! સામે મૂકી 
મોક ખાઇ બેઠી હતી. દીવો કરવા તેતી પાસે ધાસલેટ ન હતું. બીન્ન 
ઝેક ધરના ગ'દા બાંગણામાં એક છેકર' યાળીમાંથી રોટલાને. . 
હુકેડો ખાતું હતું. તેનું ખાવાતું પૂરૂ થયું ત્યારે તેની માએ લેને પાણી * 
આપ્યું. થાળીમાં કાંઇ બાકી ન હતું. તેની માતે ફકત સારી પેઠે. 
પાછી પીવા મળ્યું, ત્રીજે સ્મળે રસ્વા ઉપર પડેલી કેળાની છાલ 
મારે બે છેકરાખએમાં ઝધડે ચચે।. છેવટે તેમાં મોટા માષુસે। જેડાયા. 
ઝધડે પતાવર્તા-પતાવતાં મારે તો દમ નીકળી ગયે. 


ભાગળ એક ધરમાં છોકરો! તાવધી અચેતત પડયે! હતો અને 
માબાપ ભગવાન સામે હાય જેડી ખૂબ રડતા હતા. ઘેર પાહા 
ભાવતાં ખૂણા ઉપર અમે જે દેખાવ જ્યો તે તો અમારા શરીર 
ઉપર ડૂવાટાં ઊભાં કરે તેવો હતે. એક કૂતરું મોર્માં પતરાળુ' લ# 
રાડતું ગયું. એક ભિખારી તેના ઉપર ધસી ગયો. પતરાળુ' નાંખી ૬૪: 
તે બિચારૂ ભાગ્યું. ભિખારીએ તે પતરાળામાંથી ભાત ખાવા મડયે. 


તે રાત્રે ધેર આવ્યા પછી કેમે કરી મને ઊ'બ્ર ન આવી. 


મે વિચાયું--ધરમાં મને પ્રેમતો ખદલે ન મળ્યો માટે મે' 
ધર વિરુદ્દ બ'ડ ઉઠાવ્યું. ત્મારે જગતમાં જેને પોતાના શ્રમતે। બદલો 
મળતો નથી તેમણે પણુ રું તે મમાણે ન કરવું જેણએ ? 


પણુ બ'ડ પોકાર્વા માટે અને લડી-ઝધડી તે [વજી બતાવવા 
માટે જેઇતી ધીરજ આ લકમાં કયાંથી આવે? 
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. ગશ્ાક્ષિ્રો પોતાના ગુલામાર્ના મત ખીક્યુ કેવી રીતે રહે તેતી 
_ હુ'મેચાં કાળજ રાખતા હેય છે. પોતાના શ્રમ ઉપર જીવનારા આ 

. લેષ્ઠતે જેખતા-વાંચતા આવડતું નથી, માણુસનું નસીમ કપાળ ઉપ- 
રતી રેખાને ખદલે તેના બાવડામાં રહ્યું છે તેનું તેમતે ભાન તથી, 
ભગવાન ગધે ત્યારે પણુ દયા લાવશે એવી તેમની માંડી ધેશ૭ા તેમને 
છેડતી નથી--તો જે સમાજ માટે પોતે મરી [ટે છે તે પોતાને 
જીવવા માટે આવશ્યક એવાં સાદાં સાધનો અતે સરળ સુખ અતે 
શાંતિ આપતો નથી તે સામે બ'ડ ઉઠાવવા જેટલી તીવ્ર લાગણી આ 

' લ્ેક્રામાં ક્યાથી નનગે ? ર 


_સતે થયું, બધાં દીન, દરિદ્ર, પીડિત લેકે।તે નગૃત કરવા; 
મવુષ્યતે મતુષ્ય તરીકે તેમના જે અધિકાર છે તે મેળવવા મારે ઝગ- 
ડવા, હુફાવવા, લડવા, વખત આવે તો લડાઇમાં પોતાતે! દેહુ પણુ 
ચૂકવા ત્તેયાર્‌ કરવા એ હવે પછીની પેઢી માટે કેટલું મોડું કામ છે | 


આટલા દિવસ જીવનને હું એક વ્યક્તિગત યુદ્દ માનતો હતે. 


બાજે મારી ખાત્રી થઇ કે તે આખા સમાજતી શાવ'જનિક 
લડાઇ જે. 
મારા મને આ નિશ્ચય કર્યો અને મારી અખ સીંચાઇ. 
૯ શ ન્ડ 


ખીજે દિવસે મે આ લોકોમાં કામ કર્વાતી શરૂઆત કરી. 
શરૂઆતના દિવસોમાં જ એક વાત મને સ્પજ્ઠષણે શ્રમજાઇ કે હું વીલ 
તરીકે આ લોકોને ઉપચીગી થઇ શકુ એમ છું. સામાજિક 
કાતિતું કામ મારા જેવા લાખે માણુસોનું છે. તે ષ્યેય પાર 
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જ રાણ 4 
પાતાના ગરીત-ચુર્માંન ચે।ડી ધણી મદદ કરવાનું ભને 
તૈમનાં દુઃખો હળવાં કરવાનું દરેક ધ'ધાના માણુસો માટે શક્ય છે. 
શિક્ષકો તેમતે શીખવી શ્રફે. દાકતર! તેમતી દવા-દારૂ કરી શકે. વૈપા- 
રીઓ ઓછે નડે તેમતે માલ આપી શ્રકે. વકીલે! તેમની તકરારો 
મિટાવી શ્રંફ્ેન્ન 

આ મારા મનેરાજ્યપર મને હસવું આવ્યું, 

' આ બધું કલ્પનામાં તો જરર શ્રક્રય હતું પણુ વ્યવહારમાં તેતો 
પત્તો ન હેતો. આમ થવાતું કારયુ શું? હું આ વિષય ઉપર વધારે 
વિચાર કરવા લાગ્યો. જતસેવાના આટલા માગ' ખુલ્લા હોવા છતાં 
ભાષણો અતે સભાઓ ઉપર નીલ્ઞમ અને ધતસુખરામ જેવા સગ્નિક્ષિત 
સમાજસેવકે। શા સારુ આટલે! બધે! ભાર મૂકતા હરો ? 

નાનપણુથી માંડીને અત્યાર સુધીતી ઘણી ખાબતો અને પ્રસગે 
હું યાદ કરવા લાગ્યો. સભાએ, ભાષણો, છાપાંએ, ચળવળે વગેરે 
પર્‌ ભાર મૂકનારા મારા ઓળખીતા નાના-મોટા માથુસોના કામને 
મે' મનમાં અડસટ્ટો કાઢયેૈ, આ સથતમાંથી મતે કેટલા નવીન 
વિધાતે! સાંપડમાં | 

--સમાજ સેવા એ ધણાં માટે કીતિ'નોા રાજમાગ' 9. ભાષણેા 
આપવાથી થોડી મહેનતે ધણી કાતિ મળે છે, 

--પ્રાઇપણુ સિ'દૂર લગાડેલેો પથરો દેખાય એટલે તેને નમસ્કાર 
કરવા ભાવિક જનોના હાથ સહસા ઊ'ચા થાય છે. ઢોંગી સમાજ- 
સેવકોને! બ્યવશાાય લેકાતી આવી ૬ૃત્તિ ઉપર્‌ જ નભે છે. 


--ત્યાગ સિવાય ખરી સમાજ-સેવા શકય નથી. પણુ બુદ્ધિ અથવા 
વિદ્ત્તાના જેટલી ત્યાગણુદ્ધિ સહેલી નથી. દુનિયામા ત્માગતે। દેખાવ જ 
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હાત ન્ઝતઝનાભ%૧૪"તયાકઝજર.૪%% 





 કનાતનજ-નયઇ-----રઝપ૦-૯૯ાન-૭૦૫#। 





ર સાદા તદાતાટેરા ત દોરા ટાઇ 2 સાદારરર દ પાદતાતાટાતાતદ દ ડામર હટતા મરારટતત હદ. 





હક ન#-જઃ--૦૯૫--ન્ફકમણાફબ્ખફ'શ: 


ખૂખ નજરે પડે છે. કીતિના સોનેરી કળશ્ન તરફે પીઠ ફેરવવી, 
મોટર, બ'મલા ને ખી? ઉપભેોગતે લાત મારવી, પોતાતી સવ 
શ્રક્તિ જન-સમાજના સુખ મારે ખરચવી--આ બધી વાતો કહેવાતા 
 શ્માજશસેવક માટે પોતાનું મૃત્યુ પોતાતી આંખે જ ન્નેવા જેટલી 
દુષ્કર હોય છે | 

સેવાધર્મતી ખરેખરી દીક્ષા અ'ગીકાર કરવી એટલે-- 

જેક પાછ પણુ લીધા સિવાય ગરીબ-ગુર્માંતા વીલ થવાને 
મે ૬ઢ નિશ્ચય કર્યે. 
ન ન 6 

મારા કામમાં ડું સત્તર તલ્લીન થઇ ગયે. ખીજનાં દુઃખને 
ભાર દલકેા કરવો! એમાં કેટલે ઉક્ષાસ શ્ય છે ! કામની ધમાલમાં 
દિવસ કયારે પૂરો થયો તેની મતે ખબર પણુ ન પડી. એટલું જ 
નહીં પણુ મહિતા પછી મહિના વીતતા ગયા તે। પણુ મારા કામની 
શરૂઆત મે' ગઇ કાલે જ ન કરી હેય એમ લાગ્યું. 

ઉષા ધરમાં ફરાળ કરે એટલે અષાઢી એકાદશી છે એમ ખખર્‌ 
પડે. મારા નવા ગરીખ ગોઠીઆઓ પૈકી એક માટીતી મૃતિ*એ કરી 
પેટ ભરતો. તે નાગ, કૃષ્યુ, મગણુપતિ વગેરેની મતિ મતે આપી 
ભો, તે ઉપર નજર્‌ પડે ત્યારે ભાત થાય ફે નાગ-પચમી, ગેોકળન- 
અણમી અતે ગણેશ-ચતુથી' આવી ગઇ. 

મારું સરીર ધસાવું હતું પણુ મારું મન સુખ પામતું હતું. 

અરહોં મારા ધગા દિવસના રહેઠાણુ પછી ઉષા એક દિવસ 
સીરાંતે લઇતે આવી. બોડિંગમાં હું નિયમિત પૈસા મોકલતો એટલે 
સીરાં અતે અનિભ હજી ખેરિગમાં જ હતાં. 
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જં “ચરણ ક 

તે રડતી, બીતી બોલી, 

'અરષણુ કાકા દારૂના ૭ દે લાગ્યા છે, તેમતા ધેર ગળ તો તારે 
ટાટીયો ભાંગી નાખીશ એમ ખાપાજ મતે કહેતા હતા.' 

મે' અભિમાનપૂવ'ક ઉષા તરફ જેયું. ઉષાએ મારા જીવનમાં 
પ્રવેશના ન કર્યો હોત તો! આજે હું મીરાંને મારું શું મેહુ' બતાવી શકત ? 

સુખ નિરપેક્ષ સેવામાં છે--સુખ જીવ સાટે જીવ આપનાર્‌ા 
સાણુસો ઉપર પ્રેમ કરવામાં છે--આ મારા રોજતો અતુભવ હતો. 
મને લાગ્યું--જીવનસ'ગીત ખે તારના ચૂરેોની મીલાવટમાંથી નિર્માણ 
થાય છે; એક સેવા, ખીન્ને સ્તેહઃ સેવા જગતતે વિકસાવે છે અને 
સ્નેહ મનતે વિકસાવે છે. 

માઢ વાદળુ પસાર થઇ ગયા પછી ચાંદીમાં સાગર જેવો! પ્રસ 
નજરે પડે છે તેવું મારું મત આજે પ્રષ્ઠુલ્લિત હવું. 

એક દ્વિસ ધતસુખરામ સને ધેર બેલાવવા આવ્યા. તે વખતે 
ટેબલ ઉપર્‌ મેં દારૂતી જે બાટલી રાખી હતી તે ઠીક કામ લાગી. 
દારૂડિયો કહી તેણે મારી નિ'દા કરી; આથી મે' પણુ બેફામ બની 
બરાબર જડખબા-તોડ જવાખ આપ્યો, 

“ુટુબનતેો પ્રેમ એ તળાવના પાણી જેવો હોય છે. આવે 
એકડે થયેલો પાણીને જથે! જલદી નિમ'ળ બનતો નથી. 
મારા શ્રખ્દો સાંભળી તે બબડતા ચીડાતા ઊડીને ચાલતા થયા. 

ખીજે દિવસે મારા ટેબલ ઉપર સોનાતે।૫ હગલે। યચે।. મારા 
એળખીતા દરેક ગર્‌ખના ધરમાંથી આ સોનું આવ્યું ઉતું. 


4. 1. વિજયા દૃશમીને દિવસે રમી-સમડીના ઝાડના પાનતી જે આપણલે 
કરવામાં આવે છે તે હિ'દુ માન્યતા પ્રમાણે સોતુ' ગણાય છે.--અતુવપદકેદ * 





/_*નનનન્‍૦-ર તાકત 1... 
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ઉષાને બૂમ મારી મે' કથું, 

'રેખલ પરતું આ બધું સોતું જેયું કે ? ભજે ડું કેટલો પૈશાદાર 
'ચમે છું ?' 

તે હુસર્તા-હસતાં ખેલી, 

"તમારાથી વધુ શ્રીમંત તે! હું યઇ છું.' 

કરયા છે તારું સોનું ? 

તેણે મારા તરફ કેવી ભાવ ભરેલી આંખે ન્નેયું--'ણે અંખનતી 
સીમા એ।ળ'ગવા માટે તેનું હદય ધબકતું ન હોય | 

ન મ મ 

ખીજે દિવસે સાંજે હમેશ પ્રમાણે હું ગરીમો।ની વસ્તીમાં થઇ્તે 
ધેર પાછો આવતે હતે. 

રસ્તામાં ખાલારામ મળ્યો. મારા હાથમાં એક કવર મૂકી તે 
'સાભતો થયી, કવર મજરીતું' હોવું જેોઇએે એમ મને ભાગ્યું અને 
તેથી તે વાંચ્યા વગર્‌ જ ફ્રાડી નાખુ' એમ થયું. 

મને મનમાં તે મનમાં હસવું અઃવ્યું. હવે મને મ'જરાંતી શી : 
બીક છે ? ઉપા જયારે મારી સારસ'ભાળ સદેવ રાખે છે ત્યારે-- 
મનન ખાતર તે કવર ખોલી કાગળમાંનતી સહી નનેઇ. 
“તમારી નીલમ. 


કાગળ નીલમે મતે મોકલ્યો હતો? તો તે આલારામ ભાવીને 
કું કામ આપે? નીલમે અનિલ કે મીરાં સાથે તે રું કામ 
'નદીં મોકલ્યો હેય ? 
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ર 4 અરાણુ 4 
છું કાગળ વાંચવા લાગ્યો-- 

“વહાલા વિહારી, 

નીલમે કામળ વિદારીને ભખ્યે હતો. 

તે કાગળતે સાર કેટલે! વિચિત્ર અને કઢ'ગે હતે! ! 

અભિમાની નીભમ વિહારીને વિતવતી હતી...અસણુના પ્રેમની 
રેક્ડી કરતી નીભમ વિદારીના પ્રેમની ભીખ માગતી હતી...મીર| 
ભને અનિલ સાથે [તરસ્કારથી વતતી નીલમ માતૃપદના સ'કેટરમાં 
સપડાઇ વિહારીનો આશ્રય રોધતી હતી. ... ... 

મે' કાગળ ત્રષણુ વાર વાંચ્યો. ગુસ્સો અતે સહાનુભૂતિ અતુભવતું 
મારં મત આ વિચિત્ર બનાવથી ભરાઇ આવ્યું. 

નીલમે વિદારી ઉપર મોકલેલો કાગળ તેણે મ'જરીને આપ્યો 
હોવો ભેઇએમે અને મજરીએ મારા પર વેર લેવા એ મારા ઉપર્‌ 
મો।કલી આપ્યો હશે. 

મ'જરીતે પાકી ખાત્રી થઇ હોવી જેઇએ કે પોતાની પત્તીના 
બ્યશિયારતી આ વાત સાંલળી અરુયુ જન્મભર દુઃખી થઇ 
રહેશે. પણુ તે દુઃખ કરતાં પણુ એક બીજી ખાખત મતે અધિક 
દુઃખ દેવા લાગી. 

“તું મારી શાથે રહેવા આવ' એમ કહેવું એ જ નીભમતે બા 
' ધ્મં-સ'કટમાંથી મુક્ત કરવાતે। એક માત્ર ઉપાય હતે. 
પણુ નીલમ આવે પછી ઉષાનું થું ? 
પાછલે અનુશભવ-- 


૧૬૬ 


પાતા પાતયરલારણતબમાસવારા#નશમ ત શકન પા સાતારારનનાજ-નતાઈ-સનાખઊ0 સમ. સુચણઇનારાનવોબનુતામ્યમરાાનગણઇ-જ૦-૦--...૩. ૦૧.૦૯... :.-ત0નાન- ૪. શન્જ વર-૦--૦-ામનહલઓે૯લઉઆણતમમ વીક ક્મળરય 
શ 


જુમ તેરમુ' 4* 





ત દ સ લાતા કણ 2 હાસસાણ પાર ઘરા! 


નીલમને ઉષા તો! દીઠી ગમતી નહોતી, તે વખતે *્મરુણુ ઉપર 
ઉપાતે। અધિકાર ન હતો. પણુ આજે? 
હું ચ્‌નમૃન થઇ બેઠો. મારી નજર્‌ સામે એક પ્રશ્ન તાચવા લાગ્યા- 
નીલમ ક» ઉષા? 
ગ ગ ર 


૧૪ 
મજરી 

મારા નજર શામે એક જ પ્રશ્ન ઉભે હતો--અરણુ ઉપર 
વેર કેમ વાળવું ? 

ત્રણુ સાડા ત્રણુ મહિને વિઠઠારીએ એ તક મેળવી આપી. પેલે 
માંડો કિરીટ નીલમનો એક કાગળ લઇ તેની પાસે આવ્યે. વિહા- 
રીએ તેને! મોઢેથી ઉત્તર વાળ્યો, 

'બીલમતે જઇને કહે કે જગતમ તત્કાલ જીવન લેનારી ધણી 
દવાએ। અસ્તિત્વમાં છે.' 

તેના આ જવાખથી મતે ખૂબ આશ્રય? થયું. કિરીટના ગયા 
પછી તે ખોલ્યો, “મ'જરી ! તારે અરણુ ઉપર વેર લેતું છે તે? આ 
નીલમતે। કાગળ તેના ઉપર મોકલાવ અતે પછી નને કે તેને એક 
શ્રામટા કેટલા વીંછીના ડ'ખ લાગે છે !' 
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_કનર#ડપકતા-૦મ "લ ૯ના ૦૦૯૦૦૩#-૧૦- ઝક ૨ઝનાનઝતરનજનમગ્ણન ૧૬-૦૦-૨૪૪૫, .૦૭તન, નર “જના ૪૦૧૦૦ બાત,ાતાનનગત- ગાડ કાન જબ, 


હુંતે કાગળ વાંચવા લાગા, વાૉંચર્તા-વાંચતાં મતે નીલમતા 
ઔકણુપણા ઉપર્‌ દયા આવી. મારું મત કહે--જેમ ચાકુ, સૂડી, 
ફ્રાતર્‌ એ નાના છેકરાએએે ર્‌મવાનાં રમક્ડા નથી તેમ સ્વચ્છ દપણે 
શહંચાર કરવો એ કાંઇ ફુલીન આ્રીઓ માટેની રમત નથી. 


મહિના ચઢયા હોવાથી નીલમ ધરમાં પુરાઇ રહેતી. તે અત્ય'ત 
ઉદાસ રહેતી અને આ સ'કટમાંથી છૂટવા માટે વિઠારીની જીવનભર્‌ 
દાસી થવા લૈયાર્‌ હુતી, પી 

હું હંસી--ખાવા ભણેલાં-ગણેલાં બૈરાઓને સુંબઇ-પૂતા જઇ 
જલદી છૂટા થવાની દિ'મત કેમ નર્હી આવતી હોય? ખીકયુ 
નહોં તો! 

બહાદુરી કાંઇ કેોધુએ શીખવવી પડતી નથી. 
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નીલમતાો આ કાગળ ભાલારામની મારફતે શભરણુતે પહેોંચ- 
ડાવ્યો, ત્યારે મારું મત વિચાર કરવા લાગ્યું--પેતાનતી પત્તીતે 
આ કીતિસ્ત'ભ નિહાળી અરુણુ છેલ્લે પાટલે બેસી ખૂખ દારૂ 
ઢીંચવા લાગશૈ, તે રસ્તા ઉપર આળેોટતેો, રગદોળાતો પડયે! હરો, 
મતે આવતા-જતા માકુસેો તેના તરફ જેઇ મૃછમાં હસતા હરો, 
ક્રક્ત તે જેવા હું' અહીં રહેવાતી તહેતી એતું મને દુ:ખ થતું. 

આવતા! અઠવાડિયાર્મા મારું અમેરિકા જવાનું નકી થયું હતું. 
વિદારી મારી સાથે આવનાર હતો. જવાની ખધી નેગવાઇ કરવા 
મે ખેન્કમાંથી બધા પૈશ્ના કાઢી તેતે સુપ્રત કર્યા હતા. 

નીલમને પેલે! પત્ર ફેરી માદ આબ્વ।. અને મારા મને પૃષ્યું, 
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શ્યા વિહારીએ તેને અચ્છી ફસાવી. પણુ તે મને તેવી રીતે 
નોં ફસાવે એની શી ખાત્રી ? 

આ વિચાર ક્ષહ્જુ વાર પણુ મારા મગજમાં ટક્યે। નહીં. 

છેલ્ભા ત્રથુ મહિનામાં વિહારી મારો પ્રિય પૃજારી બન્યો 
હેતા. મ'જરીતુ' નામ “11410]0110' થઇ હેાલીવુડમાં કેવું ગાજી ઊઠશે 
તે ખાબત સિવાય તેને બીજું કાંઇ સૂઝતું જ ન હેતું. બાલારામને 
તો તે બિલકુલ ગમતો ન હતો. જે વિદારી પૈસાની કાંઇ ધાલમેલ 
કરે તો તે તરત તેની વિરુદ્દ બાંયો ચડાવવા તૈયાર હતે!. 

પણુ અત્યાર સુધીમાં એક ભાર્‌ પણુ એવો પ્રસંગ આવ્યો ન 
હતો. મારું મન આસ્તેથી ખોઢ્યું-- 

વિહારી મ'જરીને કદી ભોળવી શકશે નહીં. 
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જે માણુસ ફસાય છે તેને જ કોઇ ફસાવે છે. 
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ઉષા 
“5એંરષુ મને ફસાવરે ? 


૭ટૂ, એ સ'ભવિત નથી, તો કેતો કામળ છે એમ સે' પૂછયું 
ભ્યારે હાથર્માતા એ કાગળના ફાડીને ટુકડા કરવાનું કારણુ રું? 
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જું ઉષા કઃ 


૦? દળાઇ# રક ઝવુભન? શત... ગભ્જ' 
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ર તેમને ભાવતું કાંદા-કાકડીનું રાયવું કયુ” ફોવા છતા તેમણે તે 
ખાછું નહીં, મને લાગ્યું, પેલા કાગળના વિચારમાં અરુણુતું મન 
ચગડૅળે ચડયું હોવું જેઇએ. 
આ કાગળ ફોને! હોઇ ગ્રકે? 
સાંજને પ્રસંગ મને યાદ આગ્યે. 
“મન અધીર| અધીરુરે, હે રૃષ્ણુ કનેવા' 

એ ગીત ગણુગણુતી દું -અસુણુતી વાટ ન્તેતી દરવા'નમાં ઊભી 
હતી. તે દિવસે સાંજ ચઇ તો પણુ અરુણુ આવ્યા નહીં. મારા મનમાં 
આવ્યું કે વનવાસમાં સીતાની પણુ આવી દ૬શ્રા થઇ હોવી જેપ્એ. 
શ્રિકાર કરવા ગયેલા ર્‌ામ જભદી પાછા ન આવ્યા ત્યારે તે પણ્‌ 
પણુંકુટીના દરવાન્નમાં આવી રીતે ઊભી રહી વાટ જેતી હરે, * 

જ્યારે અરણુતે બદલે મીરાં આવી ત્યારે મતે આશ્ચય' થયું. 
મે' પૃષ્યું; 

'આટલી મોડી કેમ આવી ?' 

તે ખોલી, “કારીને અરુણુ કાકાનો ફોટો જેઇએ છે.' 

અરૂણુનો ફેટા લેવા માટે મીરાને મારી પાસે મોકલવામા 
બાવી હતી. આને અયર્*? 

અથ' સ્પણ હતો. નીલમને પોતાની ભૂલ સમજાઇ હતી. 
પશ્ચાત્તાપ થયે। હતો. 

સીરાં નીલમની ધધી વાતે કહી શકી. તેણે ત્રણ-ચાર દિવસ 
પહેલાં મીરાં અને અનિલને મોડિ“ગર્માથી વેર્‌ બોલાવ્યાં હરતા. તે 
તેમની સાથે ખૂખ મમતાથી વાત કરતી હતી. અરણુ ગરીબ-મુર- 
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કા કામ કરે છે તેથી મીરાતે ભઇ દર ખાસ આ બાજી. 
 ફૂરવા આવી હતી-- 


નીલમના મનમાં અરુણુના ફેાટાની પૂ'્ન કરવાનું મન શુ 
હોવું જોઇએ એમ દેખાતું હડું. 


પણુ મારો ફેટા એતે આપીને હું શું કરુ ? 

મારી પૂન્ન-- 

અરુણુ એ નીલમતી મારી પાસે રાખવામાં આવેલી એક 
ચાપણુ છે. કયારે તે પાછી આવશે અને મારી પાસે એની માગણી 
કરશે તે કાંઈ નશો નહેું. 

મારો અધિકાર--મારે અધિકાર ફ્ક્ત અરૂણુના ફ્રેટા ઉપર હતે... 

મીરાતે એ ફેટો મે' આપ્યો નહીં. 
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આ ખધા વિચાર કરી છેવટે હું એક નિણુ'ય ઉપર આવી ૩ 
શ્મરણુ ઉપર આવેલો એ કાગળ નીલમને! હોવો જેઇએ અને અહો 
રહેવા આવવા માટે તેણે ઇચ્છા પ્રદશિ'ત કરી હોવી જેઇએ. તે 
પત્રનું લખાણુ વાંચી મતે ખોટું ભાંગશે એમ ધારી અરણે તે કાગળ 
ફાડી નાખ્યો, હમષ્યાં-દુમણાં તેમતેો મારા ઉપરનો મેમ પ્રગટ થવા 
લાગ્યો હતે।. તે પ્રેમ અને નીલમનું અહીં આવવું એ ખેયતે। મેળ 
કેમ ખાય તેના વિચારમાં તે ડૂબી ગયા હોવા નઇમે. 


મનની બેચેની કેમે કરી અટકે નહીં. અસ્યુ ઊ'ધ્યા એટલે 
ટેબભ તીચે મૂકેલી ટોપલીમાંથી પ્રાડેલા કાગળના ડુકડા મેં બહાર 
કાઢયા. ઝક પષચુ કટકા ઉપર આખો શ્રબ્દ નહતો? એક ઉપર 


૧૭૧ 


“હારી” એ એ ભરો હતા બીના ઉપર “ળક માટે”. ત્રીજા ઉપર 
“હાસી'” એટલે જ શ્ખ્દ હતો. કંઇ ચોખ્ખુ' સમનનતું ત હતું પષુ 
“દાસી” આ શગ્રખ્દથી મારી શ'કા આધારશૃત બતી દતી. 

ક'ટાળીને હું તે કટકાઓ કચરાની ટોપલીમાં પાછી ફ્રે'કવાની 
હતી ત્યાં અચાનક ત્રણુ કરચો। ભેગી કરી બે શખ્દો હું પારખી 
રકી--“તમારી નીલમ.? 

પત્રનું લખાષ્ઠુ મતે વાંચવા મારે મળ્યું ન હતું તો પણુ “તમારી 
નીલમ” લખીને જે કાગળ અરુણુ ઉપર મોકલવામાં આવ્યો હતો 
તેમાં પ્રેમ ન હેય તે! ખીજીં શું હોઇ શકે ? 

આજે નહીં તો કાલે, નીલમ પોતાની થાપણુ માગવા મારી 
પાસે આવરો એ ચોક્કસ હતું. 

તે અરુણ ઉપર તે પ્રેમ રાખે પણુ ઉષા ઉપર્‌ પણુ સ્નેહ રાખે 
એવુ' ઉષાએ તેને માટે શું કયું” હતું ? 

અપરુણુ સુખી યાય માટે ઉષા આટલા દિવસ તેતી પાસે રહી. 
જુવે તે જ ધ્યેય માટે મારે તેની નજરથી દૂર જઇ વમશ્નવું ભનેઇએ. 


કાલે રાતના દસ વાગે અરુણુના પગ પાસે માથુ" નમાવી 
તેમતે। ફ્રોટો ભઇ ધરતી બહાર જવું એમ મે'' મનમાં નિશ્ચય કર્યો. 


પણુ આ નિશ્રય પૂરી પાંચ મિનિટ પણુ ન ટકયો।, 


ઉષા અસણુને છેડી ન્નય ? અસરુણુ પાસેથી દૂર રહીતે ઉષા 
સુખી થશે ? જગતમાં ગમે ત્યાં સેત્રા કરતાં આવડરી. પણુ પ્રેમ ? 
હવે અંરણુ શિવાય ખીન કોના ઉપર તે પ્રેમ ટોળે ? 
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દીવાની આસપાસ ભીડ મચાવતા નાનકડા પત'ગિયાની માફેઝ 
આ પ્રશ્ન મારા મન સ્રામે ઊભો હતો. છેવટે “આશ્રમ ભજતાવળીઃ 
“કાઢી “તુમકો રધુવીર મેરી લાજ? ગીત ગાવા લાગી ત્મારે મારા 
મનની ખેચેતી કાંઇક એઈછી થઇ. 
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૧૬ 
ધનસુખરામ 


એતે તા એકદમ પરસેવો પરસેવો યઇ ગયે।. પહેલા તો અ1 


વાત ખરી પથુ ન લાગે. રાતના નવ વાગી ગયા હતા તે! પણુ 
એન્કના મેનેજર પાસે ગયો. તેમણે પણુ કહ્યું ક સંમેલનના ખાતાની 
બધી રકમ ખેન્ક્માથી વિહારી ઉપાડી ગયે. 


અશુભ વાતે સાધારણુ રીતે ખોટી ઠરતી નથી. 
મારા તો જાણે હાથ પગ જ ભાંગી ગયા. 


ત્રણુ-ચાર મહિના ખૂબ ખટપટ કરી અમે પ'દરસે। રૂપિયા 
જમા ફરાવ્યા હતા. સ'મેલન પખવાડિયા પછી આવી ઊભુ હતું. 
અને આ અમેરિકન ખળનતચી કે।ઇને પૂછયા વિતા બેન્કમાંથી બધા 
પૈસા ઉપાડી ગયે! | આ તે! લમને વખતે કન્યા-વિક્યતી રકમ કેણ 
ભિખારી તફડાવી જાય તેવે! ધાટ હતો, 
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ણફ ત મા વિદારી મારી આસપાશ્ન ડા.” રાત 
દિવસ અમારે ત્યાં રહેવા લાગ્યો. યારે અમેરિકત છારપાઓનો પણુ 
છમારા કામ માટે સરસ ઉપવોમ કરી શકાશે, એમ મને લાગતું 
હતું. નીલમને અતે તેને પહેલાંથી સારી ઓળખાણુ હતી. સ'મેલનની 
સ'ત્રી નીલમ હોવાથી મે' તેતે ખજળતચી બતાવ્યો, નીલમની માંદગી 
પછી તો તેને મ'મીપદ સોંપ્યું, આમ એ હરામખોર પાજતે આખુ 
ગએદાન શદાચટ કરવા મળ્યું. 

હમર્ણા-દેમણું સાહેબ મ'જરીને ધેર પોતાનું રહેઠાણુ રાખતા 
હતા. મે' ધાયુ---અમા સિતેમાં નટી ખૂબ શ્રીમ'ત હેય છે. વિદારી 
ખા મ'જરી પાસેથી સ'મેલન માટે પાંચસો-દૃજર્તી રકમ કહાવ્યા 
વગર્‌ નર્હી રહે. તો પછી વમર ફ્રોમટતા તે બેયતી દોસ્તી વચ્ચે 
ચઆમવવાનું કારખુ શું ? 

મહેરબાન અગેરિકામાં પાંચ-સાત વષ' રભ્રા હતા. ત્યાં તો 
'ર૪પણુ માણુસ ફાવે તે બૈરીનતા હાથમાં હાથ નાંખી નાચે તો 
ચાલે. અર્હી કયાંથી તેમ ચાલે ? આથી આ વિહારીને અર્દો 
કપ બહુ પ્રાવતું ન હતું. મેં મતમાં કશું, અરે ! એ નટીને ધેર જઇને 
ગમે તેમ નાચતો હોય એમાં આપણુ શું બગડયું ? સ'મેલનત માટે 
સિતેમાનાળાઓ પાસેથી પૈસા ઉધરાવી આપવાતું પોતાનું વચન પાળે 
એટલે બહુ થયું. 

આટલા દિવસ દું બ્રમર્માં રહ્ય. 


પણુ ચોરના હાથર્મા જમાદારખાનાનતી મુખ્ય ચાવી આવે 
ગેવો આ ગક પ્રકાર હતે, નહો ? 
ન ન ન્વ 
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હ સોળસુ' હ 

સાડાતવ વાગવા આવ્યા. મ'જરીનો બ'મલે ગામથી ખછુ દૂર 
9. પણુ આ વિદારીની શેધ કર્યા વગર બીન્ને કાંઇ છૂટકો જ નથી. 
હું મજરીના બંગલા પર્‌ ગયો તો તે પણુ વિદ્દારીની રાહ 
.“નેતી બેડી હતી. 

સવારે મા ખીમાર ફેોવાને। તાર આવ્યાનું બહાનું મહિને મહે- 
રબાન પોખારા ગણી ગયા. 

બાલારામના કહેવા પ્રમાણે વિઠારીની મા ડરૈલાસવાસી થયે 
ધણા દિવસ ચયા હતા. 

હું પણુ વિહારીતે શોધવા અહીં આવ્યો છું તે સાંભળત! 
મજરી ગૅકદમ ગભરાઇ ગઇ. 

આવતે અઠવાડિયે તે વિહારી શ્રાથે અમેરિકા જવાની હતી. 
તેશે પોતાના બેન્કના બધા પૈસા કાઢી વિહારીને હવાલે કર્યા હતા. 

હું મતમાં ખોલ્યો, આ તોતીંગ નગારા આગળ મારી ઝીણી 
તવતૂડી કાણુ સાંભળવાનું છે ? 

વિઠારીએ પોવાતે। ભેદ નીલમને કજ્વો હરો એવી શ'જરીને 
ગધ આવી, અમે બધા તેતી મોટરમાં બેસી તરત ઘેર્‌ આવ્યા. 

પણુ નીલમનતા ઓરડામાં નીલમ છે કયાં ? 

આવી મધરાતે તે કર્યા ગઇ હરે તેને! હું ખ્યાલ ન ઢરી હાકચે।. 
% પછી વિદ્ઢારીમે આગળ ભાગી જવું અને પાછળથી આશે નાસી 
જવુ ગેમ પહેલેથી નકી કયુ” હતું કે શું? કાંઇ જ ખખર પડતી ન હતી. 

અનિલને આગખોટ અપાવવા સીરાં સવારે દુકાનમાં ગઇ હતી. 
ત્યા શિગારેટ લેવા વિઠારી આવ્યો હતે. 
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“મને વિમાન ન્નેઇએ છેઃ આગભોટ નહીં,' એમ અનિલે હઠે 
કરી ત્યારે વિહારીએ “જશ્રાબાશ્' કહી તેતી પીઠ થાબડી. 

આ વાત સાંભળતાં વેત બાલારામ કૂદકો મારીને બોલ્યે; 

“આ લરફ'ગો ખધા પૈસા ભેમા કરી કોઇ વિમાતદ્ારા ક્યાંક 
પણુ ભાગી જવાનો છે. પણુ એ અમેરિકન ભામટાને ખખર નથી ઝે 
ખહીં ખલારામ સાથે પનારા પડયે! છે. 

તે દોડતો! ગયે।. 

વિદારી ગમે ત્યાં ગયો હેમ તો પણુ નીલમને પત્તો કેમ: 
લામરે તે જેક કોયડો હતે. 

૨* નીલમના ટેબલ તરફ જેયું, 

એક ચુ'થાયમેલા કામળ ઉપર લખ્યું હતું-- 

'જગતર્માં તત્કાલ જીવ લેનારી દવાઓ ધણી હેય છે.' 

નીભમે ઝેર પીધું હતું એેમ સપણ દેખાતું હવું. 

લમ પછી મહિના દેઢ મહિતામાં વર ધર છેડી જય, દારૂ- 
ડિયો થઇ ગટરમાં રગદોળાય, નટીને ધેર જઇ રહેઠાણુ કરે અને છેવટે 
એક વિધવા છેઃકરીને શાથે રાખીને નવું ધર શાણુગારે--આ ખબ્ધા 
નાનાં-મોર્ટા દુઃખો! તેનાથી કેમ સહત ચાય ? 

પણુ ઝેર પીને નીભમ ગઇ કર્યાં? 

પોતાતા મૃત્યુથી પણુ છેવટે અરણુતી અખો ઉધાડવી એમ 
ધારી તે તેના દર્વા”રમાં ઝેર પીને આપધાત કરવાના નિશ્ચય ઉપર 
આવી દશે. 
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ક મયાં તો અરુણુના ધરના દરવાજા ખુલ્લા હતા, પણુ 
' નોભમને! ક્યાય પત્તા ન હતો. 


ઝ્( 2 ગ 
“આખી રાત અને દિવસ અમે નીલપ્રની રોધ કરી પણુ તેનો 
 કયાંવ પત્તો લાગ્યો નહીં. પેતાતા પર ઝેર ખાવાનો આરેપ આવે 
તેથી તો તેશે પોતાતો વિચાર બદલ્યો નહીં હેય ? તેણે નદીમાં ફૂદકે 
માયો હશે તો બે-ત્રણુ દિવિસમાં તેનું શ્રબ કાંઠે લાગરો. તેને અહીં 
લાવવામાં આવશે તે ઓળખવા મારે જવું પડશે--- 

૭૭2 ૭૭ |! 

'એક કરુથ્ુ ધટનાઃ ત્રી ધનસુખરામ ત્રિવેદીના નાના ભાઇની 
વહુએે કરેલો આપધાત'-- ' 

આમ મોટા ટાઇગમાં હાપાંઓ પોતાનાં મયાર્ળા ખાંધરે. 

મને ખાત્રી થઇ ગઇ કે નીલમ એક મહામૂખ' છેકર] છે. 

ત્રીજે દિવસે અરણુ તરફથી આમંત્રણુ આન્યું એટલે હુ ગયે।. 
તેના હાથમાં એક મોટો કાગળ હતો. નીલમે મરતાં પહેલાં તે 
પોસ્ટમાં તાખ્યો હરે એમ મને લાગ્યું. 

મે' પૂછ્યું, 

“નતીલમતે। પત્ર છે ?' 

“હા. 

“કયા છે એ ?” 

અરુણે કાઇ જવાબ આપ્યા નહીં. 

કુફનીના છેડાથી પોતાની આંખો વૃછતો હું બોલ્યો, 
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કે. 
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'બીચારી અમસ્તી સર્‌ી.' 

અરુષુ હસતાં-હસતાં બોલ્યે, 

“બીલમતે। પુતજ'ન્મ થયે.' 

તે શું કહેતો હતો તે હું બરાબર ન સમન્ટયો. 
તેણે નીશમને કાગળ મારા હાથમાં મૂકચે!ન 


ન 7 ન 
૧૭. 
નીલમ 
' પ્રિય અસય, 


પ્રિય માયુસથી કઇ દૂર જાય ખરું ? પણ્‌ આજે નીલમ 
'તમારી પાસેથી દૂર-દ્ર ભાય છે અતે દૂર જતાં-જતાં તમારા 
નામ આગળ “પ્રિય” ગ્રખ્દ લખત તેનું હૈયું થયનમન નાચે છે. 

પટલું બેહુદ્‌' લાગે છે ? પત્ની પતિતે છેડી જતી વખતે 
પહેલો ગ્રેમ-પત્ર લખે-- પા 

નીલમ વિચિત્ર હરે પણુ જે ઝુળમાં નીલમ જન્મી છે, જે 
વાતાવરણીુર્મા તે ઊછરી છે, તેતો પણુ એના વિચિત્રપ ણામ 
શટ પ્રાળે છે. 
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તમને યાદ છે ? મેને બીજે હવશે આપરે એ સિનેમા 
જેવા ગર્યા હરતાં. થિયેટરની ગેલેરીમાં એક મોકો અરીસો હતે. 
તેની આગળ ઊભા-ઊભા બે-ત્રણુ છોકરાએ હસતા હતા. તે 
શું કામ હસતા હતા તે બેેવા હું આગળ આવી. તે અરી- 
સામાં મારૂં પોતાતું પ્રતિબિ'બ ન્ેતાં હું પણુ ખૂખ હસી. 
પાતળી અને સહેજ ઊ'ચી નીલમ એ અરીસામાં ભેસ જેવી 
ભળડી દેખાતી હતી. અને મારું માથુ સરીરના પાછલા ભાગમાં 
શાધએ ખળજબરીથી ખોસી દીધું હોય એવું મને એમાં જલ્યાયં. 

મારું પોતાનું એ કદરૂપું રૂપ જેઇ હું હેસી. પણુ તે અરી 
' શ્ામાંની મારા રૂપની વિકૃતિ ક્ષણિક હતી. મારા મનતી વિકૃતિ--- 
મનની વિકૃતિ પ્રતિબિ'નિત કરતો અરીસો જગતમાં હોત 


તો કેટલું સારું થાત| એવો અરીસો! હેત તો નીલમનું 
આજનું જીવન ગ્ગરુસુમય થયું હોત. 


અસ્યુ, નીલમ તમારી ગુતેગાર છે. હાર વાર ગુનેગાર છે. 


પણુ ખરૂં કહું! હાથે કરીતે--'નણી ન્ેઇતે તેણે તમારા 
કાંઇ ગુનો કર્યો નથી. 


તમને આ કદાચ ખરું ન પણુ લાગે, પષુ--જીવન એ ૩૪ 
ગણિતનું પુસ્તક નથી. એ એક વિચિત્ર તવલકયા છે. 


નાનપણુમાં વડીલોએ હેન્નિયાર-હેંશિયાર કહી-ગણી મને 
માથે ચડાવી. સ્કૂલમાં મારો નનર હમેશાં પરેલે! હોય. જગ- 
તનું સવ" સુખ પહેલા ન'બરમાં ભયું” છે એવું મને તે વખવે 
લાગે. બધાં ,માણુસો મારા વખાણુ કરે. 
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રમવું, ફેરવું, સીવવું, ભરવું, ઝરામાં ર્મા3્વાં એ પાસા ક” 
મતે અભાવ આવવા લાગ્યો. મારા જગત-ક્ષિતિજ્માં કેટલાય - 


વષ? શુધી મારે। પહેલે ન'ભર અને મારાં પુસ્તકે! સિવાય ખીજ 
એક પણુ વસ્તુને સ્થાન ન હતું. 


હું અગ્રેજી પાંચમીમાં ગઇ ત્યારે ૭-૭ મહિનાતે અ'તરે 
મારાં મા અને પિતા ખેય મતે છે।ડી ગ્યા. બાઝી રહી અમે ળે 
ખહેતે.. મોટી બણેનનું લમે' હછી હૃમણાં*થયું હતું. તેણે મને એક 
નાની શ્ઞાળામાં મૂકી. પછીનાં છ વષ' બોડિ”ગ જએ જ નીલમતુ' 
ધર્‌ ખન્યું.' 


સ્કૂલની ચર્ચામાં એકવાર્‌ હું ખાલી. અમારાં લેડી-પ્રિન્સી- 
પાલને તે ખૂખ ગમ્યું, તેમણે મતે ખૂબ ઉત્તેજન આપ્યું. અમ- 
દાવાદની મોટી-મોટી સભામાં તે કેટલી હિ'મતથી બોલતાં હતાં | 


આસ્તે-આરતે તે નાનકડી સભામાં પડતી તાળીઓ માર્‌ 
કાનમાં ધૂમવા લાગી. સોર્ટા થઇ અમારાં પ્રિન્સીપાલની માફક 
વ્યાસપીઠ પર્‌ ચહી સભ્ા- સંમેલનો ગજાવવાનાં સવમાં મને 
આવવા લાગ્યાં. * 


મૌટ્રર થત! સુધી મારી નજર સામતેો આદર અમારા 

' આનપ્રિન્સીપાલ હતા. તે વાળમાં તેલ ન નાખતાં. મે' પજ 

વાળમાં તેલ નાખવાતું છેડી દીધું. ત હ'મેશ્ષ ખાસ માથુ' ઊ'ચુ' 
રાખા ચાલતા. મે' પણુ તેમનું[અનુકરષુ કરવા માંડયું. 


આને ગ્રણુગાર પુરુષના સુખ માટે હોય છે, અને તેતા 
મરીર ઉપરના દરન્દાગીના તે તેતી ગુશામગમીરીની ખેડીએ। હોય 
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છરે ગ તેમનો ગક કપ બિ હતો. આમ | હોવાથી 
નખરાં, ચાળા-ચટકા, કગ્ન-્ભૂષણુ, વઆાલ'કાર ળું મે 
છેડી દીધું. 

 જીકરીએએ પ્રેમતી વાતો કદી પણુ વાંચવી ન બજેધંએ 
એમ તે હમેશ કહેતાં હતાં. 


“'પુસસ્‍્ષ અને સ્રી વચ્ચેતો પ્રેમ એ ઉંદર અને બિલાડીના 
જેવો પ્રેમ છે' એ પણુ તેમનું એક માતીતું વાકય હતું. 


એ કહે તેટલી ચોપડીએ। રવાયવી, એ બોલે તે અભિપ્રાયો 
 ઉચ્ચાર્વા--એમ મારાં ખે વષ ગર્યા. 


મંદ્રિક થઇ હું બરોડા-કોલેજમાં ગઇ. ત્માંના છે।કરાઓનાં 
તોફાન, પધીંગામસ્તીમાં છેકરીએ ઉપર્‌ નખાતાં કાગળનાં 
વિમાનો, છેકકરીના નામ ઉપર બનાવાતી, બોલાતી ગ'દી ગીત- 
પકિતઓ, કોઇ છોકરી સાથે ફેરવા જવાય તેથી તેને અપાતી 
ભેટની વસ્તુઓ, છેકરીઓતોા સહવાસ સેવવા છોકરાઓની 
વ્યાકુળતા, તેમતું વેવલાપણું, તેમનું--હાઇસ્કૂળની 'આચાયોએ 
પુરૂષોની જે પરીક્ષા કરી હતી તે બરાબર છે એમ મને લાગ્યું. 


રજામાં હું મોટી બહેનને ત્યાં “ઉં. ત્યાં પતિ-પત્તીના 
સ ભાષણો સાંભળી મારા કાન ફૂટી જતાઃ મનમા આવે--ન 
ર્જાર્મા પણુ કોલેજ રેશ્ચિડન્સીમાં રહેવાનું મળે તે! કેવું સારૂં ? 
મોટી બહેનનાં ધુ'વાષ5ુ'વા, તેમના પતિર્‌ાજને। ફફડાટ અને તે મનાં 
છેયાં-છોકરાએતો કકળાટ--માણુસ પરણુતા શું કામ હશે 
તેની જ મને ગ્રમજ ન પડી! 
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' તે વખતે કોઇ કવિની એક કવિતા પ્રસિદ્ન થઈ હતી-- 


“તું અને દું શ'સાર-પ્રિતારના બે તારો છીએ અને સ્નિતા- 


ર્તો વગાડનાર પેલે મદનટેવ છે' એવે કાંછક એનો આરભ 


હતો. આ લીટી વાચી મે કહ્યું, આ કવિઓ ફાવે તેમ ગપ્પાં 
મારે છે. કહે છે, પતિ-પત્ની એ સ'સારની શ્િતારના તાર છે ! % 
મોટી બહેનના સ'સારમાં સિતાર તો કાણુ જણે કપાં હશે | 
પંચુ રાતદિવસ તેમતા ધરમાં મોટો બૂગિયો ઢોલ 
સ ભળાતેો હતો. 


ડું બી.એ.ના વગમાં આવી ત્યારે વિદારીની ને મારી 
બએાળખાણુ થઇ. તે બીજી કૉલેજમાંથી આ વષે અમારી 
કોલેજમાં આબ્યો હતો. અભ્યાસમાં તે દ કરતાં કાંઈ વધુ 
સારો ન હતે. પષ્યુ એના જેવો અળવીતરે છે।1કરા અમારો 
કોલેજમાં તો ચું પયુ આખી મુંબઇમાં ન સાંપડે. વિધા" 
થી?એતે અળખામથ્યા લાગતા એક પ્રોફેસરતે તેણે સિમા- 
૧ટ શેટ ધરી હતી. માંધીજય'તી વખતે તેણે ચાળી વાટકાનું 
મે'ડ વમાડવાનું તૂત કાઢયું હતું--૬૨ અઠવાડિયે આમ તે નર્વા 
નર્વાં પરાક્મો। કર્યા સિવાય રહેતો ન હતો. . 


તે જે કોલેજમાંથી આવ્યે ત્યાં કોલેજના નાટકેમાં પ્રોફેસરો 


 શપશુકામ કરતા હતા. અમારી કોલેજનો વાપિકોાત્સવ પાસે 


આવ્યા ત્યારે તે પ્રિન્સીપાલ પાસે દોડયો અને તેમને વિનતી 
કરી કે વિધાથી ઓનો વિચાર “લમની ખેડી' શજવવાતે। છે લો 
આાપે તેમાં માકણુ'ના શામ શજવવો---તેને કોલેજમાંથી 
ખર્તરફ કરવા સુધી આ પ્રકર્ટુ પહેોંગ્યું- તે કાંઇ ડમ્યો નહો 
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તેના અને રૃ સારી ગાળખાણુ યઇ તે આ નાટકના જળ 


'ન્‍૦૦૧-- 


' તૈ નાટકમાં મારે “અરણા'તું કામ કરવું વી તેની સચના હતી , 


તે નાટક કદી ન ભજવાયું, પણુ અમારી એ ળ ખાણુ વધતી 
ચાલી. હું તેને બોલાવતી નહીં તો પણુ તે મારી પાસે આવતે. 
પણુ કેોણયુ જણે કેમ “તું મારી પાસે ન આવીરા? એવું મારાથી 


' તેને કહેવાયું નર્હી. તેની સાથે ફરવા જવામાં, ફિલ્મ ન્ેવા 


જવામાં, ટેકરી ઉપર કે નદીતા કાંઠા ઉપર્‌ મપાટા મારતા 
ખષ્ેસવાર્મા મતે આત દ આવવા લાગ્યે।. 


તે પછીની વાત-- 


ગક વાર્‌ લાગે છે કે ત લખુ--પણુ નીલમ આજે ન્યારે 
તમારી પાસે હૃધ્ય ખોલવા બેડી છે ત્યારે તેમાંની એક વાત 
હ્ઠુપાવવાથી શે ફાયદો ? 


એક વાર ફરીને પાછાં આવતાં અંધારામાં વિઠારીએ મને 
ચૂમી લાધી-- 


સ'તાપથી. ડું ખેશુદ્ઠ ય જઇશ એમ મને લાગ્યું. 


તે બોલ્યો, “નીલમ ચીડાઇશ્ નર્હી, હું તને ચાહું છું. મારૂ 
બર શ્રીમંત જમીનદારનું છે. મારી સાથે લમ કરીશ તે।--” 


“મારે કોઇની સાથે લસ કરવું નથી' ગેમ જજાબ આપી 
હું ચાલતી થઈ. 


મારું માથુ' ભમવા લાગ્યું. જતા-જતાં 'જેલથું-મોઇયું' 
ઝૈવા તેતા શખ્ર7ો સ'ભળાયા. 
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ની એ. થયા પછી ડું એક છોકરીઓની ળમા મિ 
યઇ. તે નાનાં બાળક્રોના જીવનમાં હું જઇ વસી. આંગણામાં 
આવી ચકલીખે। રમે તે જોઇ નાતાઃ બાળકતે જેટલે આનદ 
થાય તેટલો આનદ તે વગ'તી છેકરીએાને જેઇને થતે. 
તેમાંતી ધણી છોકરીએ મારી નાની બહેન જેવી ભાગતી. 

પણુ નવીનતાનતો આ આત ૬ જલદી એ સરવા લાગ્યો, 

| સાણુસનું જીવન થોડુંધણું નવલકયા જેવું હોવું જનેઇએ. પણુ ગ્રિક્ષિકા 
યયા પછી નીલમનું જવન રેલ્વેના ટાઇમ-ટેબલ જેવું થયું, 

આ યાંત્રિક જીવનમાં પણુ મે' સુખી થવાને પ્રયાસ કર્યો. 
પણુ જે સ્કૂલમાં હુ' કામ કરતી હતી તેતુ વાતાવરણુ અસલ 
હતું. સ્કૂલની કાય્વાહક-સમિતિતા પ્રમુખ ભારે શ્રોમ'ત હતા, 
વિદ્દાન પણુ હતા. પણુ તે વખત-કવખત શ્રાળામાં આવતા. 

 દૃખાવહડી સ્્રી-શિક્ષિકાએ સાથે ફાવે તેમ વાતે કરત, અતે--- 
એક શ્િજ્ષિકાતે તેમણે ફસાવી. પ્રસગતી જવાબદારીતે 
શકો પોતાના પમ નીચે આવરો એમ લાગ્યુ' એટલે તેમણે 
એક ખેકાર યુવાનને શિક્ષક બતાવવાતે લોભ બતાવી તે આઓ 
તેને ગળે બાંધી. સ્કૂથના શિક્ષક-શિક્ષિકાતે તો દીક પણુ છે।ક- 
રીઓને પણુ આ વાત ચમજાઇ ચૂફી. પણુ શિક્ષક-વગ' માંથી 
ઇએ ઊં કે ચૂ કયુ નહીં. 

“શું કરૈ? બધા પેટના ગુલામ--જેને પેટ શરવું છે તેણે મેં 
ન ઉધાડવું જઇએ એ આજનું સુડીવાદી તત્ત્વજ્ઞાન છે. 

: તે પ્રસુખ મહાશ્ઞયતી નજર પછી મારા ઉપર પડી, તરત 
કે સ્કૂલ છોડી. 
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ગમે મા નળ તોય ગરીબની ુનિાતરાંગાં ભીમ'તના પાવ ઉપર્‌ 
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* પૈસાની ચાદર ઓહઢાવાની.' હું સમા!જ-સેવિકા ખની. ત્યાં શ્રોમ'ત 


અને ગરીબને બહુ ભેદ ન હતો. પણુ મારે ગામડાતો અને 
ચ્માશ્રમના અનુભવ---ને શનુભવ લખવા ખેસુ' તો એક ખબી'્ને ગ્ર'ય 


 _કખવે જેઇએ1 જ્યાં જાવ ત્યાં કોલસા તો કાળા જ--એ 


કહેવત પુરષાોતી બાબતમાં ખરી ભામવ। માંડી. 

આખા પુરુષવગ' ઉપર મને ધિકાર આવવા લાગ્યો. 

ભાષણે। આપવા સિવાય મને ખીજ કાંઇ હુંશ ન હતી. 
કોઇકવાર મત ખેચેન થાય--ડાઇંકવાર્‌ તો હું શું કામ જવું 
છું તેની ખબર ન પડે. 

ખધાં ક્રામ છેડી હું મોટી બહેનને ધેર્‌ રહેવા લાગી. પાંચ-છ 
સુવાવડ પછી તે મુદી દેખાવા માંઢી હતી, બીજું કામ ન 
હોવાથા હું ડશજૂષામં અને વત્રાલ'કારરમાં વધારે વખત ગાળવા 
લાગી. ધીમે-ધીમે મારા બનેવી મારી સાથે બ-ખે ત્રયુ-ત્રણુ 
કક્ષાક ગપ્પાં મારવા લાગ્યા. મે।ટી બહેનને મામલે। બગડતો લાગ્યો. 


હું દુનિયાર્મા એકલી છું એ વિચાર્‌ મને ધણીવાર આવતે. 
એવું મનમાં આવે એટલે મન ક્ષુખ્ધ થતું. રાતે ખે વાગ્યે ન્નગુ' 
તા--અરષુ, માફ કરશે, આ કાગળમાં એક અક્ષર પષુ ડું 
ખો[ટો તહીં લખુ--હું જગુ' તો વિઠઠારીતી રમ્ય મૂતિ' મારી 
આંખ સામે આવી ઊભી રહે--- 


પણુ વિદારી મારી વાટ નતો ગોખે ખેઠો હતો ? મે તેની 
તપાસ કરી, પાંચ-સાત વર્ષ પહેલાં તે કાઇક શીખવા અમેરિકા 
ગયો હતો એટલી ખખર પડી. ધર્બાર્‌ વેચીને તે ગયે! હેતો. 


૧૮૫ 
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મારા મનમાં આગ્યું, વિઠારી ત્યાં સ્માયી યઇ ગથે! જા 
અમેરિકાની એકાદી ગરાંગી લલનાથી વિહારી ત્રયુચાર ભૂલ- 
 કાએને બાપ પણુ થયે! હોય તો ના નહીં. 


મોટી ખહેનના અકારશુ ડ્રેષષી દું બળતી. તેમાં છાપામાં 
ગઆાવેલા એક સમાચારે ઘી હ્મ્યું. સ્કૂલમાં જેનું છવન મે' 
મારી નજર્‌ સામે આદશ તરીપ્ઠ રાખ્યું હતું તે ઔન-પ્રિન્સી- 
પાલે એમની જી'દગીમા ચાથીસમે વષે' લમ કયુ'---ખને તે પણુ 
એક ખેવા પુસ્ષ સાથે કે જેતે પહેલી પત્તી અને તેનાથી 
થયેલાં ચાર છે।કરાં હયાત હતા. 


આ સમાચારે મતે ખૂબ બેચેન કરી. તેવામાં ધનસૃખરામ 
મને મળ્યા. લમની વાત નીકળી અને આગળ-પાછળને વિચાર 
કર્યા વિના મે' હા કહી. 


મે લમ કયુ" એટલા માટે કે મતે મારા અધિકારનું ધર 
મળે, મને સુખથી જીવવા મળે, ધરની માલિક તરીકે હુકમ 
અનવવા મળે. અઅસણુ--, ગુસ્સે। ન કરતા. ષણુ વીમા-દલાલ સાથે 
લમ કરી ડું તેના ઉપર મોટો ઉપકાર કેરે છું એ પૂવ'મ્રહ 
સાથે મે પરિશ્ીત જીવનમાં પ્રવેશ્ન કર્યો. 


લમ વખતે દું ચોરીમાં ઉભી હતી. મે' નેયું, ખૂણામાં 
ઊભી-ઊભશી ઉષા આંખો લૂછતી હતી. મારા મનમાં ગસ્રકા 
ચમ૪ી. એક ક્ષણુમાં પાછળની બધી વાતો યાદ આવી. આખી 
પુસ્ષ જમાત એટલે એક જ માળાના મણુટાએ. આમ સનમાં 
સકા, અભિમાન, છને પૂત બાંધી મે મારા શ'સારની 
સરૂખઆત કરી. * 


કશા, તારરત- ગ-ર - /મ%.૫ ક૦૦-૫૦મ ૪ 7૨૪ જુલ્રરઈશ 44-૧-૦૧૦૦ નપ, 
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તેનું છેવટ-- 


પ્રશ્ુએે મતે નદનતવતમાં મૂકી હતી પચુ તે જ ડું કાપવા 
લાગી. માર્‌ આ ચુતાની મતે સારી જ્રિક્ષા મળી. હવે ઉન્જડ 
ર્ષ્ુમાં મારે જીવન વિતાવનું રહ્યું ! 


વાવ્યા શિવાય ભણાતું નથી, એ નિયમ સુખને પણુ ભાગ્નુ 
પડે છે. આ તિયમતે મે' ઠોકર મારી. પોકળ, દભી સમાજ- 
સેવાની ષૂનમાં મે” સ્નેહતો--જીવનની સ'છવનીતે। તિરસ્કાર કર્યે. 


નાનપણુથી બુદ્ધિ ઉપર અને ખુદ્ધિમાંથી ઉત્પ થતા અહ 
કાર્‌ ઉપર્‌ ઠું જીતી હતી. વિહારીને બાદ કરીએ તે! કોઇને 
મારા તરફ સ્નેહ થય ન હતો તેમ મે પણુ કેઇતે માટે રૂણી 
લામણીઓ અવુશવી ન હતી. હમેશાં હાય શચો રાખનારા 
વૈરામીનો હાય, હલનયલનના અભાવે લાકડા જેવે। ચણ નય 
છે ને? મારી ભાવનાની પથુ તે સ્થિતિ હંતી. બાતા સકા સુઠ 
હાથમાંથી વહેતી માયા, સીરાં અતે અનિલની ર્મતચાં 
સ્વચ્છદે લહેરતો પ્રેમ, તમારા સ્પશ્ન'માંથી જુવારાતી ઝીજ્ી 
ઝરમર જેમ ફૂટી નીકળતો મુગ્વય આન'દ, એ કશ્યાતી કિ'મત 
આ અહ'કારમાં મતે ન સમ”્ત૪. 


કાઇ પણુ વસ્તુતી કિમત માણુસતે તેતી ગેરહાજરીમાં 
સમજાય છે એવો માનવજવનનો ચ્રકેત નથી સું? 


નીલમતે પોતાના મૂખ પણાને લીધે તેતી કિ'મત સમતા 
નરા. ઉવાએે તે આંકદી--માર્‌ા કરતાં તેનો તમારા ઉપર્‌ વધારે 
અધિકાર છે. 
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શાદી ભોળા ઉપા જે શમછ તે ભ સણેલી-ગશેલી. ભીકરે 
પમ ન સસળ્ળયું ? 


નીભમ પ્રુસ્તકી દુનિયામાં, ચાપડીમાના કિલ્લામાં, વિકૂત 
વાતાવરણુમાં ઊછરી હતી. તેની છુદ્ધિએ તેતે ભર્માવી હતી. 

મુદરત સાથે વેર્‌ કરી, હદય પગ નીચે ચૂ'ધી-ચગદી, માખુશ્ર - 
સુખી થતો નથી. 

મનુષ્યનું જવન એ એક નાજીક વેલ છે. જીવનર્ના સુખે! તે 
થલ ઉપર ઊગતાં ઝુસુમા છે. ભાવનાના શીતળ જળ સિવાય 
થા વેલ ફેશતી-ફાલતી નથી. ગેકલા બુદ્ધિના તાપથી તે સુકાઇ 
#તય છે, સસારના સુખે! સાદી ભાવનામાંથી, સામાન્ય પ્રસ ગ- 
માંથી નિર્માથુ યાય છે તે મને પહેલી વાર શ્મન્નયું. 


થોડા જ દિવસે! પહેલ જેયેલુ' એક ચિત્ર મતે યાદ આવ્યું. 


(શીન !ત--ઝ. -કતનગતાતઓાા-ુનનનયુન# નબબાફાજીર #* ક -ર- ક*ફ૪ન-ત..નતતક-ક-૦-તાન્‍સ#ન્ ૦% 


દૂર્‌ રૃગજળનોા ભાસ થાય છે તે દિશામાં એક હર્ષ 
દોડતું નય છે. 

એ મ્ૃગજળર્માં ખીલેલાં કમળાની વાસથી તે ”ળણે ગાંડુ 
બન્યું હતું | તે છાતીદ્ાટ દોડયા કરતું હતું. પણુ જ ગજળરમન 
પેલાં ક્રમળા દૂર ને દૂર જ જતાં હ્તા, 

છેવટે એ થાકીને ઊભુ રહ્યું. 

એટલામાં કોઇ શક પારધીનું બાણુ તેને લાગ્યું. 

' સત જખમી થયું. જખમમાંથી ખળખળ લોહી વહેવા લાગ્યું. 
' તૈ લોહીની સાથે કસ્તૂરીની સુગધ પણુ તેના કેં ખદ્ાર 
પડવા લાગી. 
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જે વાસો ત માંડું થઇ રું હતું તે છેવટે ટ તેણે એળખી. 
પષ્યુ કયારે ?-- 

જવનની છેવટની ઘડીએ | 

નીલમનું પણુ આમ જ છે. 

અસ્ણુ| નીલમતે બાજે આવું કાવ્ય કયાંથી સઝયું એમ 
' લમતને થશે. તેતા મનતમાંતી બધી ભાવતાએ। આજે ખળખળાટ 
વહેવા લાગી છે. છેલ્લા ચાર મહિતામાં હું કેટલી નવી વાતો 
શીખી ? દુ:ખ માણુસને નમાવે છે--સકટ એ માણુસનોા 
ખરે ગુરુ છે. 

હું ચું શું શાખી, કહું ? 


--સુખ કાવ્યતી રમુજ કરવામાં નથી. પોતાનાં જીવનથી 
ખીશનના જવનર્માં સગીત તિર્મામુ કરવામાં તે રહેલું છે. 


# 2-3: ન્‍8તમરરવા૦મ વા શવ, પ્ઇતીબ્કનડ- "૦ 


--સુખ ખે માણુસોની દુનિયામાં હોવ છે, પષુ જ્યારે તે બે 
માષ્રુસોર્ના હૈયાં એકરૂપ યાય છે ત્યારે તે પ્રમટ યાય છે. 
--ત્યાગ એ પ્રેમમ'દિરેનો પાયો છે. ભોગ એ તે મ'દિરનો 
કળશ્ન છે. પાયા વગર્‌ કોઇ પણુ મદિર ઊશું રહી શ્રકવું નથી. 
--સમાજસેવા બ પ્રેમતું વિસ્તૃત સ્વરૂપ છે. જેને પોતાના ધર 
ઉપર્‌ પ્રેમ નથી, જેને પોતાનાં માણુસો ઉપર પ્રેમ નથી, તેને 
સમાજને ચાહતા આવડવાનું તથી. 
ખાજે તમતે ખૂબખૂબ લખુ* એમ યાય છે. પણુ ગમે તેટછું 
લખીએેો તો પણુ મનર્મા છે તે બછું કહેવાય છે ખરું ? 


ક. «ક 
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તમે ધર્માંયાં ગયા ત્યારે મારી સામ થોડી ઊધડી, પચ 
વિદમારીએ તેમાં ષૂળ નાંખી. દારૂ પી તમે રસ્તામાં પડયા હતા 
તે તેણે મને ખાસ બતાવ્યું. હું “અભિમાનથી આંધળી બતી. 

વિદારીએ મારા આ આંધળાપયાને, લાભ ઉઠાવ્યો. એક 
રાંદ્ની રાતે-- 

"શાભેજર્માં હતી ત્યારે તેને માટે જે રું જે વૃષ-- 
પ્રતિવષ' મનમાં દબખાયું હતું તે તે ચાંદની રાતે સ્વચ્છ દતાથી 
નૃત્ય કરવા લ્રાગ્યું. 

તમારા પ્રતતેતા તિરસ્કાર અગે હું તેને ભોગ બતી. 

તે સશ્કરીમાં બેાલ્વો, 

““ાલેજમાં આાપણે હેતા તારે અધારામાં તર તને ચૂમી 
હતી ત્યારે તે' યું કહ્યું હતું તેતી તતે ખબર છે !' 

આ મશ્કરીમાં કિમ છુપાયો હતો એમ મને લાગ્યું--પણ 
%ટલું મોડુ ? 4 જા 

એટલાર્માં પેલી મજરી તેને મળી. 

મને દિત્રસ રમા છે તે ખખર છતાં તે મારી પાસે આવ- 
વાના વાયદા વીતાવવા લાગ્યો. 


 ' ભને દુનિયાના બધા દેવ-દેવીએ સાંભર્યા - 


મે' તેને કેટલી વિન'તિ કરી! આપણે મે દૂર ઉત્તર હિ'દુ- 
સ્તાનર્મા જઈએ. ત્વાં ષતિ-પત્તી તરીકે રહીએ--આપષ્થ 


 _છઆળકને ર્સાડવાંમાં આપણે દૂર દેશમા આવ્યા છીએ તે વાત 


પશુ ભૂલી જસશું. 
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પાનાયનઇન નજ 
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ક ચરર ક 


ના/ડ# "સજ. -આળતાચાક- પતીકા ૬૨*છ ₹*: 


વારવાર, , લિતિપ્રતિદિન મે વિદારીને વિન” તિગા કરી, પહ? 


ઝે પથ્થર પીગળ્યા નહીં, 

તેણે શાંતિથી મને ગભ 'પાતતી-- 

મારાં શેમેર્રેમે આમ ઊડી. મારા ટ ખાળક અદર 
રડતું-કફળતું લાગ્યું, 

“નીલમ |! તું મારી મા નહીં ?' 

દું ગ્રિદ્તિકા હતી ત્વારે જે-જે છે1કરીમાને દું શીખવતી 
તેમાંતી કૈટલીકના ચહેરા એક પછી ઝક મને યાદ આવવા 
લાગ્યા. કોઇ મતે આખા જગતતું રાજ્ય આપે તોય તેમાંની 
એક પણુ છોકરીનું મેં ખૂન ક્યું” ન હોત તો-- 

તો મારા પેટમાંતે જવ તે છે।કરીએના જીવ કરતાં જુદો હતે? 

વિહારીની એ રાક્ષસી સૂચનાનો જવાબ મે' નકારમાં આપ્યે।. 

તેણે મારી પાસે આવવાનું છેડી દીધું. 

આ વખતે તમે ગરીબ-મુરમાંમાં કામ કરો જા, તે વાત 
અહોંના એક છાપામાં વાંચી. 

મને આશ્રય યયું, સજરીનેો બ'ગધઘે છેડી એક શાદા 
ધરમાં તમે ડેમ રહેતા હરી, દારૂતું વ્યસત કોડી ગરીખની 
સેવા કરવામાં તમને કેમ આત'દ થતો હશે, તેતો દું વિચાર 
કરતી હતી. 


ઉષાના સ્તેહે તમારે ઉદ્દાર કર્યોં તે મે' નનણયું. પહેલાં 


| સને પુરાણ્‌। ખોટાં લાગતા પણુ હવે એક વાત ર્હી-રહીને મને 


યાદ આવવા લાગીઃ “અહલ્યા શસ્યા થઇ પડી દેતી પષા 


૧૧ 


_#*નીલમ#* 
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 શ્‌ૂામતા પગની પે તર સજીવ ચ૪ હતી.' સને લાગ્યું, “સ્નેહ 
એ જગતનો પરમેશ્વર છે.' જે રામને કરતાં આવડયું તે પ્રેમને 
કરતાં આવડે છે. 

સીરને લઇ હું એ ગરીબ-ચુરમાંની યમા ફરવા આવી. 
ર્ડા માણુસોથી નાનાં છે।કર્રા સુધી ' બધાં તમને ભગવાનના 


માણુસ તરીક્રે પૂજતાં તે મે' મારી નજરે નેયું. હિ'દુ-સુસલ- 
માનના ટટા, આડોાશી-પાડોરીના ઝધડા, દોરતારેની તકરારે-- 


આર્વા-માર્વા તે નાનકડી દુનિયાનાં નાર્નામે।ટાં દુઃખે! તમે 
સ્તેહુભાવથી અને ફાયદાના સાતથી કેવી રીતે મિટાવે। છે તે 


જયારે જાણ્યું ભારે અભિમાનથી મારી છાતી ગજ-ગજ ફુલી. ' 


કટલા મહાન પુરુષની પત્ની હોવાનું ભાગ્ય મને મળ્યું 
હતું! પણુ-- 


મારા આંગણામાં કલ્પશક્ષ હતું ત્યારે ગુમાનમાં ને ગુમાનમાં * 


હાયર્મા કુહાડો લણ મે તેના મૂળમાં ધા કર્યો. અતે ન્વારે તે 
નહીંવત્‌ થયું ત્યારે તેની છાયામાં વિસામો ખાવા મળે તે માટે 
મારું મન ઝૂરવા સાંડયું. 

પણુ તમારી પાસે આવવાને।, તમારા પ્રેમતી ભીખ માગ- 
ગાતો મને શો અધિકાર છે? 

લસ થયા પછી ભાષણો અતે એવા નકામાં કામોમાં મારો 
પોતાનો વખત બગાડી હું તમતે “યેય નથી, ફત'વ્ય નથી' 
ખએેમ કહી ડાંભતી હતી--. 

પણુ તમારી આ સેવા જે૪ ડું શરમાવા લાગી. ધનસુખ- 
રામ શું? ડું શું! ખીજ ગ્રં! અમે બધાં 'માંડાં માયુસે! 
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રઆકગતઝ-- શનુજીનર ઇક. 


છીગે. કિરીટતે જેમ સિનેમા-નરીતી ઘેલછા લાગી છે તેમ 


અમને દ'ભી સમાજન્સેવાનું ગાંડપણુ લાગ્યું છે. 
પણુ જે ગાંડપણુ પાછળ લાગ નથી પણુ પોતાની મોટાઇ 


દેખાડવાનો ધ'ધો છે તે ગાંડપણુ શું સમાજનાં દુઃખોને હલકાં 


કરી શ્રકવાનું છે ? સમાજમાં કાંતિ કરવાની શકિત તેના શ્રી- 
રમાં ક્યાંથી આવે ? તીચલા વગ*તી સેવા કરવી હોય તે॥ 
પોતાના વગ'નું અભિમાન છોડવું જઇએ, પોતાનાં સુખ-સગવડે 
છીંડવાં જેઇએ, તે વગ સાથે એકરૂપ થઇ જતું જોઇએ. 


ઉષાએ તમારા તરફ જેવે પ્રેમ સેવ્યો તેવો પ્રેમ સમાજ 
તરફે સેવનારા માણુસે જ સમાજની ખરી સેવા કરી શકે. 


તમારે ફ્રેટોા મારી પાસે ન હતો. ઉષા પાસેથી તે લળ 


આવવા મે” મીરાંને મોકલી. તેણે તે આપ્યો નર્દી. મતે ખબર 


પટી કે તમારા ફ્રેટા ઉપર પણુ મારે અધિકાર નથી. 
વિહારીને શરણે ગયા સિવાય બીજે એકે રસ્તે! મારે માટે 
ખુલ્લે નહેતેો. મારા કાગળના તેણે જવાબ આપ્યે, 
“જગતમાં તતકાળ જવ લેનારી ધણી દવાએ અસ્તિત્વ્મ છે.” 
મારા મનમાં એક જ વિચાર વાર'વાર ધેોળાવા લાગ્યો 
“ઝેર્‌, ઝેર્‌, ઝેર. 
"મૃટલા કાગળા ઉપર વિદારીનું એ વાકય લખ્યું | મારા 


હાય આખે! દિવસ આ જ કરતા રઊા. દર વખતે હું તે વાંચતાં 
મૃત્યુના આન'દથી હશ્નતી અને આપધાતની ખીકથી થરથર ક'પતી. 


મે' ઝેર મેળવી લીધુ. 
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રાત્ર દી પેલાં તે પીવું કા ર કોડ કયું". 

નવ વાગતાં ક્રિરીટની ઓરડીમાં અનિલ અને મીરાં લડવા 
ભાગ્યા એટલે હું ત્યાં ગઇ. 

અનિલે એક વાર્તા મ્'ભળાવવા હઠ પકડી હતી. મીરાં 
કેદેતી હતી-- 

“એક હતે! રાજા. તેતે હતી બે રથી, એક ગમતી, 
બીજી અયુગમતી.' 

અનિલ ફહેતો દતે, 

'મને આવી વાર્તા નહીં નેઇએ. ખેય રાણી રાજને ગમતી 
હોય તેવી વાત ડહેને ?' 

મીર્રા વારવાર તેને સમન્નવતી, 

'ઝેવી વાર્તા હાય જ નહીં.” 

હું મારી ઓરડીમાં પાછી આવી. તમારી ગમતી રાણીનું 
માન ઉષાને હતું તે મારા મનને કબુલ કરવું પડયું. 

પણુ નીલમ અરુણની માનીતી નહીં તો પસુ અયુમાતીતી 
રાશી તો હતી જ. અયયુમાતીતી રાણી ઉપર્‌ રાન પ્રેમ ભળે ન 
રાખે. પણુ તે કાંધ તેને રજમ'દિરેમાંથી હાંકી કાઢતો નથી. 
મે' મનમાં કહ્યું, 

“ભણુમાતીતી રાણીને મરતાં પહેર્થા ક્ષષુ વાર માટે રા?્નતે 
ખાળે ખેશ્રવા્માં શું હરકત છે ? 

પોતાના માષુસનેો હાથ હાયર્માં થઇ જેમ જીવવામાં ખાતદ 

જે, તેમ મરવામાં પથ છે. / હ 


મમ” 
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સાડા ન પ હુ ઝેરતી ખાટલી લઇ નાસી | ફૂટી. તમાર 
ધર મને મીરાંએ આગળ દૂરથી બતાવ્યું હતું. 

હું દરત્રાના બદાર્‌ ઊભી રહી કાન ૬૪ સાંભળવા લાગી. * 

ખહાર દસના ટકોરા વાગવા માંડયા. અદર તમે અને ઉષા 
મોટેથી ખે।લ્તાં હતાં. એર્મા વારવાર મારું નામ આવવા લાગ્યું. 
દું ચક્તિ થઈ. 

નીલમ સાથે તમે તમારો સ'સાર સુખી કરે, એમ કહી 
ઉષા બહાર આવવા તીકળી. 

તેડું છેવટનું વાક્યે મારા કાનમાં ધૂમવા લાગ્યું, 

“સખ ખૈજ માણુસોના જગતમાં હોય છે. 

મારું મન કહેવા લગ્યું--ઉષા કહે છે તે કાઇ ખોટું નથી. 
ષહુ સુખ બે માણુસતા જગતમાં હોય તો પણુ આ ધરતા તે 
ખે માણુસો છે---ઉષા અને અરુ. 

હાયર્માતી ખાટલી ડું મોં સુધી શઇ ગઇ. પણુ ઉષાતું ગો 
વાકય કાનમાં ફરી ગ્રભળાયું, 

'સુખ ખે જ માશ્ુસોના જગતમાં ફાય છે.' 

કયાંકથી મને ગ્રખ્દ સ ભળાયો, 

“ખા 

દું એકલી ન હતી, મારું જગત પણુ બે માથુસોતું હતું. એેક 
દું અને ખીજું હજ ચાર પાંચ સહિત્રા પછી, આવનારું 
માર બાળટ. 

દરવાન બહારથી મે' તમને પ્રથમ કર્યા, ઉપાને આશીર્વાદ 


'ચમાપ્યા અને સીધી સ્ટેશન તરધે દોડી. 
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ર કિં હમાં ઝેરની બાટલી મે મં માજુમાં * 
"રજી દીધી. તેના કાચ ખડાંગ દેતા તૂટયા. દ 


ઉષાએ અસ્ણુના હામષમાંતી દારૂની બાટલી અઆાચઇી ક 
રેકી દીધી હશે ત્યારે, તેના કાચ પણુ આમ જ અવાજ 'કરતા 
ઊડયા હરે એવો વિચાર મને આવી ગયે. ર 


એ ખાટલી ફૂટી ત્યારે અસ્ણુતો પુતજ'ન્મ થયે. 

આ ખાટી ફૂટી ત્યારે નીલમને પુતજ ન્મ થયે. 

ગ્મરુણુ | નીલમનતી ચિતા ન કરશે. 

હું તમને મળવા આવીશ. પણુ કયારે, ગ્રા માટે, તે તમને 
ખબર્‌ છે ? 

ઉષાને એક વાત પાકી રીતે સમ'નવવા--સુખ ખે જ માણુ- 
સના જગતમાં હોય છે એમ નથી, તે ત્રષુ માણુસન।ા જગતમાં 
પણુ હે!ઇ શકે છે, એ તેને અનુભવે શીખવ્યું છે કે નહો તે ન્નેવા. 


તે ત્રીનન માણુસનું નામ તમે શું રાખશે! ? 


અરુણુ | તમારી પાસે બીજાં હં કાંછ માંગતી નથી. એફ જ 
વાત--ઉષાને છોકરી આવે તે। તેનું નામ નીલમ રાખશે! કે? 


મને છોકરો ચશે તો તેનું નામ દું શું રાખવાની હું ખબર 
છે? અસ્ષુ- 


તમે કહેશો!ન્ન્છિકરી આવી તે? 
તેનું પણુ નામ મારી પાસે તેયાર પડયું છે--ઉષા.' 


(શરમામે » 
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